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THEOD. JOUFFROY 

SA VIE ET SES ÉCRITS 



CHAPITRE PREMIER 

LA VIE DE JOUFFROY 

L'une des mémoires les plus sympathiques aux 
esprits cultivés de notre temps est assurément celle 
du philosophe Jouffroy. Toutes les célébrités con- 
temporaines qui l'ont personnellement connu en 
parlent avec la même estime. Ceux qui n'en con- 
naissent que les ouvrages n'ont pas de peine à dis- 
cerner dans l'écrivain et le penseur une intelli- 
gence d'élite et un noble cœur. 

Le moment est peut-être venu pour ceux qui ont 
eu l'avantage de jouir de son intimité, et qui ne 
peuvent plus être aujourd'hui qu'en petit nombre, 
de recueillir leurs souvenirs et de mettre pour ainsi 
dire la dernière main à l'appréciation de l'homme 
et de son œuvre. C'est pour nous un devoir d'es- 
sayer cette tâche. Nous avons été mieux placé que 
beaucoup d'autres pour la remplir, et nous aimons 
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2 THÉOD. JOUFFROY 

à penser qu'on verra du moins dans nos efforts le 
vif et pieux désir d'acquitter une dette contractée 
depuis bientôt un demi-siècle. 

Il ne s'agit cependant pas ici d'un éloge où la 
vérité ne trouverait place qu'à demi; un pareil 
hommage serait indigne de l'homme qui avait un 
culte si profond pour tout ce qui lui semblait juste 
et vrai, et qui honorait la loyauté et la sincérité 
jusque dans leurs égarements. La critique se con- 
cilie parfaitement avec le respect et l'affection, alors 
surtout qu'elle n'a pas la moindre prétention à l'in- 
faillibilité, et que, tout en croyant remarquer des 
imperfections, elle ne perd jamais de vue les quali- 
tés supérieures de l'œuvre. 

Ces explications étaient nécessaires pour donner 
une juste idée de nos pensées et de nos sentiments. 

Théodore-Simon Jouffroy naquit aux Pontets le 
7 juillet 1796. Ses parents étaient des propriétaires- 
cultivateurs très aisés. Son père appartenait à cette 
forte race de montagnards comme on en voit encore 
en grand nombre dans le canton de Mouthe, dont le 
petit village des Pontets fait partie. Sa mère, dont 
•il avait les traits, les yeux et le regard, était une 
femme très distinguée pour sa condition. Ses qua- 
lités supérieures comme maîtresse de maison, 
comme ménagère même, se trouvaient rehaussées 
par un bon sens, un tact et une finesse rares. Elle 
dut, ainsi que beaucoup de mères d'hommes illus- 
tres, exercer une grande et salutaire influence sur 
l'âme encore tendre de son fils bien-aimé. 

Le modeste village des Pontets est assis au 
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milieu d'un petit plateau dont l'horizon est peu 
étendu. Des rochers arides, des monticules, des 
bois, des exhaussements de terrains en forment 
comme l'encadrement irrégulier. Partout une na- 
ture sauvage et solitaire. Quel théâtre pour le 
refoulement de la pensée en elle-même, pour la 
rêverie, et quelles impressions sévères et profon- 
des une jeune âme, comme celle de Jouffroy, devait 
recevoir d'une nature extérieure si déserte, si 
calme, si recueillie pour ainsi dire, et en même 
temps si fortement accentuée dans son austère 
variété! Aussi ces impressions furent-elles dura- 
bles. Jouffroy aimait passionnément ce petit coin 
de terre perdu dans le monde; il allait s'y bâtir une 
nouvelle demeure, à côté de son berceau, lorsque 
la mort vint mettre fin à tous ses projets. 11 était 
heureux de trouver dans autrui l'écho des senti- 
ments poétiques qu'il éprouvait pour le lieu de sa 
naissance.il aurait voulu que ses enfants eussent 
aimé son pays comme il l'aimait lui-même. Il tint 
à ce que son fils y reçût le sceau du chrétien, de 
la main même d'un prélat que le pays s'honore 
d'avoir vu naître, et qui avait quelque chose de 
l'âme doucement sentimentale et fénelonienne de 
son illustre compatriote. Il y avait même quelque 
parenté entre M 0 " Jouffroy, née Cart, mère du 
philosophe, et le digne évêque de Nîmes, que nous 
autres, ses condisciples ou contemporains, appe- 
lions encore l'abbé Cart. 

Le temps des études vint enfin mettre un terme 
aux rêveries déjà philosophiques de l'enfant. Il fallut 
quitter le toit paternel, le petit village, la campagne 
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pour la ville. Il fut donc envoyé à Lons-le-Saunier, 
chez l'abbé Jouffroy, son cousin, alors professeur 
de troisième au collège de cette ville, et qui devint 
plus tard chanoine de Saint-Claude, avec la charge 
de pénitencier épiscopal. Faute de romans ou 
d'autres livres plus en harmonie avec les aptitudes 
et les goûts de son âge, l'élève de troisième et de 
seconde dévorait la bibliothèque du théologien, 
surtout l'Histoire des Variations de Bossuet. Cette 
œuvre d'une dialectique si ferme, d'une érudition 
si vaste, était pleine d'attraits pour l'élève de troi- 
sième ou de seconde. Symptôme non douteux de 
dispositions peu communes pour les spéculations 
fortes et élevées. 

Il se ressouvenait avec plaisir aussi de ses étu- 
des mathématiques au collège de Lons-le-Saunier, 
ainsi que de ses exercices de latinité en rhéto- 
rique au collège de Dijon. Il conserva toujours un 
très bon souvenir pour les professeurs qui l'avaient 
initié à ces deux genres de connaissances. Nous 
avons connu l'un et l'autre, le professeur de rhéto- 
rique surtout. Si celui-ci n'était pas un Cicéron, 
pas plus que l'autre n'était un Euclide, le premier 
avait su toutefois distinguer l'invention et le talent 
naturel de son élève ; il en avait conservé des com- 
positions relatives à quelque passage de Y Art poé- 
tique d'Horace. 

Un inspecteur général, surpris de trouver dans 
cet élève une grande ouverture d'esprit, beaucoup 
d'instruction, lui conseilla de se présenter à l'École 
normale et prit bonne note du futur concurrent. 
Jouffroy fut admis à ce séminaire professoral en 181 3, 
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mais n'y entra qu'en 1814. Il s'y fit remarquer 
entre les plus distingués. Et son esprit, échauffé 
par l'éloquence ardente d'un jeune maître, se 
tourna vers la philosophie. La lecture de Y Histoire 
des Variations, des réflexions personnelles sur les 
principes et la méthode philosophiques, le besoin 
de se rendre compte de croyances qu'il avait jusque 
là reçues passivement de l'autorité religieuse, tout 
cela dut faire brèche à sa foi première. Il comprit 
alors que « les convictions renversées par la raison 
ne peuvent se relever que par elle (1). » Mais il ne 
tarda pas à s'apercevoir que la raison, elle aussi, 
est plus habile à renverser qu'à reconstruire : « Ces 
lueurs s'éteignaient bientôt... J'étais incrédule, 
mais je détestais l'incrédulité ; ce fut là ce qui 
décida de la direction de ma vie. Ne pouvant sup- 
porter l'incertitude sur l'énigme de la destinée 
humaine, n'ayant plus la lumière de la foi pour la 
résoudre, il ne me restait que les lumières de la 
raison pour y pourvoir (2). » 

Cependant ses maîtres se préoccupaient peu, 
directement et en apparence du moins, des problè- 
mes de philosophie religieuse qui passionnaient son 
àme. Il n'apercevait pas encore le rapport qui lie 
la question de l'origine des idées à toutes les ques- 
tions métaphysiques. Aussi faillit-il se dégoûter de 
la philosophie, qui n'allait ni assez directement ni 
assez vite au but qu'il était si impatient d'atteindre. 
Je ne décrirai point, d'après lui, les luttes inté- 



(1) De l'Organisation des sciences philos., premier tirage, p. 116. 
(î) Ibid. 
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rieures qu'il eut à soutenir. Esprit original et métho- 
dique, il éprouvait déjà le besoin de s'écarter de la 
route tracée par ses maîtres et de rechercher la 
vérité à sa manière. Toutefois la méthode d'analyse 
scrupuleuse et lente qu'on lui faisait suivre était 
loin de lui plaire. Il finit cependant par en com- 
prendre la sagesse ; il la goûta, la pratiqua et l'en- 
seigna mieux que personne. Il était d'ailleurs satis- 
fait et encouragé déjà par les succès qu'il obtenait 
en suivant cette voie. Il fut complètement affermi 
dans ses espérances lorsqu'il eut entrevu la liaison 
qui existe entre les études psychologiques et les 
études métaphysiques ; une seule chose cependant 
l'affligeait et aurait pu le jeter dans le décourage- 
ment , c'était de voir que les plus grands génies 
avaient échoué dans les recherches qu'il allait 
entreprendre. Nous verrons ailleurs comment il sut 
résister à cette dangereuse tentation du désespoir. 

Après deux ans d'études à l'École normale, il fut 
reçu docteur ès lettres. Sa thèse française avait 
pour sujet Le Beau et le Sublime, et sa thèse latine 
la Causalité (De Causalitate). 

Pendant la troisième année qu'il passa, par 
exception, à l'École normale, il fut chargé de répé- 
ter à ses condisciples, moins avancés que lui, les 
leçons de philosophie de Thurot, qu'ils suivaient 
ensemble à la Faculté des lettres. Reçu agrégé 
en 1817, il fut la même année chargé par Royer- 
Gollard d'une conférence de philosophie à l'École 
normale et d'un cours élémentaire au collège 
Bourbon. 

Ou voit dans ses Mémoires avec quelle anxiété il 
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débuta dans la carrière de l'enseignement. Sans 
doctrine arrêtée encore, au moins sur un très grand 
nombre de points, obligé cependant de dogmatiser, 
il dut en effet se trouver dans un grand embarras. 
Il fit de la méthode, de la psychologie ; il enseigna à 
philosopher, ce qui valait mieux qu'un dogmatisme 
prématuré et d'une valeur contestable. 

Il remplit néanmoins cette lourde tâche pendant 
quatre ans. Les fatigues de ce double enseignement 
furent encore aggravées par la mort de son père. 
La nostalgie vint s'ajouter à cette affection morale 
et physique, un congé lui fut nécessaire, même 
après qu'il eut résigné ses fonctions de professeur à 
Bourbon. Mais le temps n'était pas éloigné où le 
pouvoir devait lui faire des loisirs forcés. En 1822 
la suppression de l'École normale entraîna la dis- 
grâce du jeune professeur. Il était trop en évidence 
déjà pour n'être pas directement frappé par un gou- 
vernement peu ami de toute liberté de penser, alors 
même qu'il n'aurait pas dû succomber par le ren- 
versement de l'École dont il était une des gloires. 

Ces nobles loisirs furent dignement remplis. Il 
devint un des principaux rédacteurs du Globe, jour- 
nal philosophique et littéraire créé par son ami 
Dubois, atteint, lui aussi, presque au début de sa 
carrière. Jouffroy, qui aimait à enseigner , ouvrit 
chez lui un cours de psychologie. Ses leçons furent 
suivies par des jeunes gens d'élite au nombre des- 
quels se trouvaient Duchàtel, Vitet, Sainte-Beuve, 
Hébert, qui écrivaient aussi dans le Globe. Cet état 
de choses dura cinq ans, de 1823 à 1828. 

Pendant ces longues années de disgrâce, Jouffroy 
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trouva le temps de faire un peu de tout dans le 
Globe, de la statistique, de la géographie physique, 
de l'histoire, de la littérature, mais surtout de la 
philosophie. Nous parlerons en leur lieu de ces diffé- 
rents travaux ; mais ce que nous devons signaler ici, 
ce sont deux ou trois lettres signées du pseudonyme 
de Gabriel Nicolas, lettres assaisonnées du sel le 
plus piquant. Cette fine raillerie contrastait à ravir 
avec l'érudition pédantesque et désordonnée du 
baron d'Eckstein, qui publiait alors les premiers 
numéros du Catholique. 

Mais les articles du Globe n'étaient qu'un délas- 
sement d'occupations plus sérieuses. Dans ses 
leçons privées Jouffroy fit des cours de psycholo- 
gie, de logique, d'esthétique et de morale. 

A cette même époque il traduisait Reid, publiait 
de Dugald - Stewart les Esquisses de philosophie 
morale, en tête desquelles il fit paraître cette 
admirable préface qui contribua si fort à la répu- 
tation de l'auteur. 

En 1828 Jouffroy rendit un autre service capital 
à la littérature philosophique en France, par la pu- 
blication des œuvres de Th. Reid.' A la même 
époque un ministère un peu plus intelligent, dont 
Vatisménil faisait partie, rendit Jouffroy à l'ensei- 
gnement public. Le traducteur de Stewart et de 
Reid fut nommé professeur suppléant de Milon à 
la Faculté des lettres de Paris. C'est là que nous 
l'avons entendu pour la première fois. C'est dans 
•cette* chaire de la Sorbonne, entouré d'abord 
d'un auditoire plutôt choisi que nombreux, qu'il 
nous faisait assister à cette méthode vivante de phi- 
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losopher qui éclaire sans éblouir, qui satisfait l'es- 
prit sans laisser le cœur froid. Il n'était pas moins 
clair comme professeur que comme écrivain. Il 
tournait et retournait sa pensée sous toutes les 
faces, dégageant toujours avec un art merveilleux 
ce que chacune d'elles avait de propre. Mettant 
chaque chose à sa place, il était sans cesse préoc- 
cupé d'assurer sa marche, de lui donner un carac- 
tère logique irréprochable. Il ne se contentait pas 
de tenir ainsi dans sa main le fil du labyrinthe psy- 
chologique, il le mettait entre les mains de ses audi- 
teurs et ne consentait à faire un nouveau pas 
qu'autant qu'il avait la certitude que tout le monde 
était orienté avec lui, et qu'on voyait nettement la 
liaison de ce qui précédait et de ce qui allait suivre. 
Cette liaison était ou semblait être d'un enchaîne- 
ment si ferme, si solide qu'à la fin de la leçon la 
conviction de l'auditoire était entière. Tout avait 
été prévu ; toutes les objections avaient été résolues 
avec une aisance et un bonheur qui ne laissaient 
rien à désirer. Cette perfection logique, cette luci- 
dité incomparable, ce calme, cette sérénité dans 
le débit , malgré l'intérêt croissant du fond, cette 
moralité dans l'investigation scientifique , pro- 
duisaient sur l'auditoire un charme qui finissait 
souvent par de l'enthousiasme. Mais la parfaite dis- 
cipline de l'esprit du professeur, sa raison supé- 
rieure que n'altérait jamais aucun mouvement 
passionné, sa marche toujours méthodique et sûre, . 
son imagination toujours sobre et discrète, for- 
maient un ensemble d'une exquise perfection. 
C'était l'idéal, ou peu s'en faut, de la parole ensei- 
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gnante. Point de déclamation, point de gestes étu- 
diés, point de ces mouvements passionnés, de ces 
phrases à effet qui ne sont propres qu'à éblouir 
l'esprit par l'imagination ou à le troubler par le 
mouvement des passions. Non ; il commençait par 
mettre l'âme de l'auditeur dans le recueillement le 
plus propre à lui faire entrevoir et contempler la 
vérité, à l'initier doucement aux procédés les plus 
propres à parvenir jusqu'à elle. Ce n'était point la 
parole du professeur, — il le semblait du moins, — 
c'était la méthode avec , sa chaste beauté toute 
logique, c'était la vérité même qui échauffait insen- 
siblement l'àme de l'auditeur et finissait parla rem- 
plir d'une pure et douce satisfaction. 

Il y avait tant d'intelligence et pour ainsi dire de 
lumineuse clarté dans le regard de Jouffroy, qu'à 
travers son calme on -reconnaissait bien vite une 
grande activité intérieure, de la vivacité, une chaleur 
tempérée, une force réglée et contenue. Il y avait 
dans cette âme la passion de l'idée, la passion de la 
vérité, avec ses sages ardeurs. Cette passion Jouf- 
froy la transmettait naturellement, sans y penser, 
sans le vouloir ; en le voyant, en l'entendant, on pen- 
sait, on sentait comme lui, tant cette âme d élite 
avait le talent de se mettre à découvert et de s'infu- 
ser dans son auditoire ! Il n'était cependant pas 
insensible à ce genre de succès, mais il s'en flattait 
beaucoup moins qu'il ne s'en réjouissait ; c'était 
• pour lui le triomphe de la vérité, ce n'était pas 
le sien. 

Tel était Jouffroy enseignant. 

Dans la conversation sérieuse, — et celle d'un 

♦ 
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homme distingué a ce caractère jusque dans le 
badinage et le paradoxe, — Jouffroy retenait encore 
quelque chose de ces qualités du professeur. L'ori- 
ginalité piquante de sa pensée, la netteté précise 
de son langage faisaient toujours une certaine im- 
pression : on cherchait comme malgré soi le côté 
sérieux de sa plaisanterie, le côté juste et vrai de 
son paradoxe. Jouffroy était du nombre de ces es- 
prits qui peuvent avoir quelque chose d'étrange, 
mais qui n'ont rien de faux ; ils étonnent , ils impo- 
sent, ils font douter et réfléchir, mais ils n'inspirent 
jamais la défiance, et moins encore le ridicule. 

En 1830, Cousin ayant succédé à Miion, Jouffroy 
fut adjoint à Royer-Collard , qui était chargé de 
l'histoire de la philosophie moderne à la Faculté des 
lettres. Cette chaire lui convenait déjà mieux que 
celle qu'il avait occupée d'abord, et qui avait pour 
objet l'histoire de la philosophie ancienne. Il aimait 
médiocrement l'histoire de la philosophie ; il la lisait 
moins pour y trouver des solutions que des problè- 
mes; il lui fallait ses solutions à lui. Tout jeune 
encore, à peine sorti de l'École normale, mais après 
y avoir acquis l'habitude de la réflexion et de la mé- 
thode, après avoir déjà savouré les fruits d'une 
solide et personnelle investigation, « il perdit le goût 
d'aller chercher et emprunter ailleurs ce qu'il pou- 
vait trouver et acquérir par lui-même. Les livres, 
les cours ne lui furent plus rien... J'en vins même à 
me convaincre, ajoute-t-il, que je ne comprenais 
véritablement que ce que j'avais trouvé moi-même ; 
une foule de choses que j'avais lues ou qu'on m'a- 
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vait enseignées, et que. j'avais cru entendre, m'é- 
taient apparues sous une lumière si nouvelle et avec 
une clarté si supérieure quand je les avais retrou- 
vées dans le cours de mes recherches personnelles , 
queje perdis toute foi à l'instruction transmise ; et dès 
lors je n'ai point changé d'opinion. Je puis dire que 
je n'ai jamais compris des philosophes que ce que 
j'avais compris avant de les lire ; aussi, depuis cette 
époque, j'ai pu devoir aux autres bien des excita- 
tions, bien des indications utiles, mais je n'ai rien 
su que ce que j'ai trouvé, et quand il m'est entré 
dans la tête des opinions qui étaient aussi les 
leurs, c'est que mes recherches, comme les leurs, y 
avaient abouti (1). » 

Avec de semblables dispositions, JoufTroy dut 
convertir, d'une manière ou d'une autre , sa chaire 
d'histoire en une chaire de doctrine proprement 
dite. Aussi s'occupa-t-il beaucoup de psychologie 
intellectuelle et morale. 

Cependant, rappelé en 1830 à l'École normale, il 
dut s'y occuper de l'histoire de la philosophie. Il 
quitta en 1832 ces nouvelles fonctions , pour suc- 
céder à Thurot au Collège de France. Là encore il 
dut enseigner l'histoire de la philosophie , mais il 
trouvait dans Ritter, dont la traduction n'était encore 
connue que de lui seul, un intérêt et un secours qui 
lui permirent de rester plus fidèle à la matière offi- 
cielle de son enseignement. 

Il était d'ailleurs parvenu à l'âge où les faits hu- 



'1) Atout;. Mélnng. philos., p. 136 et 137 du premier tirage. 
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mains, considérés dans l'ensemble de l'histoire, 
présentent un très haut intérêt ; la philosophie de 
l'histoire le préoccupait depuis longtemps déjà ; l'his- 
toire de la philosophie ne pouvait donc plus lui res- 
ter indifférente. C'est de la psychologie encore, non 
plus il est vrai celle d'un individu, mais celle d'un 
très grand nombre, de l'élite des hommes de leur 
siècle et qui le représentent dans ce qu'il a de plus 
élevé et de plus pur. 

Jouffroy ne tarda pas cependant à revenir à la 
dogmatique. Nommé membre de l'Académie des 
sciences morales et politiques en 1833, il commença 
la même année, à la Faculté des lettres de Paiis, le 
Cours de droit naturel, dont nous n'avons que l'in- 
troduction en trois volumes. L'application détaillée 
des principes aurait sans doute été pleine d'intérêt, 
mais elle en aurait eu moins cependant que les 
généralités fécondes qui nous sont restées. Nous 
possédons d'ailleurs plus que nous ne croirions 
d'abord : « Tout mon cours, me disait-il un jour, 
est dans ma seconde leçon; » et il est vraisem- 
blable qu'il ne serait jamais entré dans les détails 
d'application qui sont indiqués dans son plan. Nous 
croyons môme le lui avoir entendu dire. 

Les fatigues d'un enseignement supérieur très 
relevé, un travail de cabinet sérieux, les occupa- 
tions de la Chambre des députés, une constitution 
depuis longtemps affaiblie, des contrariétés de plus 
d'un genre mirent Jouffroy dans la nécessité d'aller 
chercher la santé et les forces sous un climat plus 
doux. Il passa tout un hiver à Pise. Il y fut accueilli 
avec l'empressement et la distinction qui s'attachent 
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à la célébrité, alors môme qu'elle veut être ignorée. 
Un jurisconsulte italien, dont la réputation avait 
franchi les monts, et qui professait alors à l'Uni- 
versité de Pise, Nicolini, profita du moment où il sut 
que notre illustre compatriote devait aller l'en- 
tendre, pour reproduire un discours sur la fameuse 
question de la peine de mort, discours qui était 
regardé en Italie comme un chef-d'œuvre. Je ne 
connais de ce discours qu'un petit nombre de frag- 
ments, et je ne puis dire si Joufïroy dut en être 
aussi satisfait que les Italiens. 

Quoi qu'il en soit, Joufïroy ne resta pas inoccupé 
en Italie. Je ne parle pas de ses observations sur la 
nature, sur l'art et les hommes; il aurait cessé de 
penser plutôt que de cesser de philosopher ainsi : 
mais il composa pendant son séjour à Pise sa re- 
marquable préface aux œuvres de Reid. Sa pensée 
avait marché , il avait compris toute la vanité des 
derniers systèmes de l'Allemagne philosophique et 
la nécessité absolue de revenir à la philosophie cri- 
tique, qui n'est au fond que la philosophie psycho- 
logique ou expérimentale, la seule que puisse 
approuver la saine méthode fermement suivie. Mais 
nous devons remonter maintenant à quelques an- 
nées plus haut. 

En 1837 Joufïroy donna sa démission de profes- 
seur au Collège de France et passa de la chaire de 
l'histoire de la philosophie moderne, qu'il occupait 
comme adjoint à Royer-Gollard , dans la chaire de 
philosophie dogmatique devenue vacante par la 
mort de Laromiguière. Il fut en même temps nommé 
bibliothécaire de l'Université à la Sorbonne, comme 
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l'avait été Laromiguière. Il en recueillit donc toute 
la succession universitaire, ni plus ni moins. En pre- 
nant possession de cet héritage , il fit l'abandon de 
3,000 fr. de son traitement antérieur. Il put donc 
assez naturellement penser qu'une légère indemnité 
de 1,200 fr., je crois, sur les secours accordés 
aux gens de lettres n'était pas une compensation 
qui pût un jour lui être reprochée. C'est pourtant ce 
qui arriva, mais par suite de récriminations politi- 
ques nées de sa ligne de conduite à la Chambre (1). 

En 1838 Joufïroy reprit son cours à la Faculté; 
il voulut le continuer en 1839, mais ses forces 
trahirent son courage. En 1840 des fonctions plus 
douces lui furent conférées. Cousin, devenu minis- 
tre de l'instruction publique, le nomma en sa place 
membre du Conseil royal de l'Université. 

Il ne jouit pas longtemps de cette nouvelle posi- 
tion. La maladie faisait des progrès rapides, et le 
patient savait qu'il n'y avait plus d'espoir; ses der- 
niers jours furent ceux du recueillement de la fin. 
Rousseau avait voulu voir le soleil avant d'expirer; 
Joufïroy ne voulut rendre le dernier soupir qu'en 



(1) Jouffroy avait, outre sa place de professeur à la Sorbonne, une 
chaire au Collège de France qui lui valait 6,000 fr. — En donnant sa 
démission de cette dernière, pour les deux places qu'avait occupées 
Laromiguière, il perdait donc réellement 3,000 fr., puisque sa place 
de bibliothécaire n'était rétribuée que 3,000 fr., plus un logement 
exigu et malsain que Jouffroy ne pouvait pas occuper avec sa famille 
et qui n'allait pas à sa santé délicate. Ces 1,200 fr. représentaient 
donc les 3,000 fr. de différence sur le traitement, plus la valeur du 
logement dont Jouffroy fit l'entier abandon. J'ai dû parler de cet ar- 
rangement parce qu'il fut complètement dénaturé dans le temps, et 
que Joufïroy se sentit profondément blessé des accusations enveni- 
mées dont une partie de la presse opposante le poursuivit alors. 
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face de sa conscience et de Dieu; plusieurs jours 
avant sa mort, qui arriva le 4 février 1842, il fit fer- 
mer les volets de sa chambre et ne communiqua 
plus qu'avec sa femme et ses enfants. 

Jouflroy passait pour être réservé, grave, un peu 
froid et mélancolique. 11 y avait effectivement de 
tout cela dans son caractère ; mais il y avait aussi de 
la franchise, de l'entrain, un certain abandon, une 
chaleur véritable mais contenue , et parfois une 
gaîté franche et presque enfantine. Ses moments, 
comme ceux de tout le monde, se succédaient sans 
se ressembler. 

Il aimait la méditation et le travail ; mais il lui 
fallait ses heures pour écrire ; quand elles étaient 
venues, les idées coulaient de source, les expres- 
sions ne coûtaient rien à trouver, tout se présen- 
tait à l'esprit avec une abondance et une lucidité 
surprenantes. Un des morceaux les plus remar- 
quables qui soient sortis de cette plume habile, 
Comment les dogmes finissent, fut déposé d'un seul 
jet, sans aucune rature, dans des tablettes que je 
vois encore. 

Jouffroy trouva de bonne heure l'occasion de 
publier dans les journaux des réflexions en harmo- 
nie avec les idées et les besoins de son époque. 
Mêlé aux mouvements littéraires du temps et aux 
passions politiques contemporaines, il fut prompte- 
ment initié aux grandes luttes de la pensée. 11 
n'avait que vingt-trois ans lorsqu'il écrivait dans le 
Courrier français, à propos des lettres de Jacopo 
Ortis, ces phrases rapportées par Sainte-Beuve, 
qui les trouve dignes de Salluste : « Un peuple ne 
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doit tirer l'épée que pour défendre ou conquérir son 
indépendance. S'il attaque ses voisins pour les sou- 
mettre à son pouvoir, il se déshonore ; s'il envahit 
leur territoire sous le prétexte d'y fonder la liberté, 
on le trompe ou il se trompe lui-même. Violer 
tous les droits d'une nation pour les rétablir, est à 
la fois l'inconséquence la plus étrange et l'action la 
plus injuste. » 

C'est à peu près à la même époque que l'imagi- 
nation du jeune publiciste, prenant sa revanche 
contre cette mâle raison, se laissait entraîner à un 
roman de mœurs qui devait avoir pour théâtre le 
pays natal de l'auteur, et pour héros les rudes ha- 
bitants de ces montagnes. Nous citerons encore 
quelques lignes prises à la même source que les 
précédentes ; elfes furent communiquées à Sainte- 
Beuve par Dubois. L'auteur y décrit avec une amou- 
reuse mélancolie quelques-uns des phénomènes qui 
caractérisent plus particulièrement la physionomie 1 
des lieux sauvages si chéris de son enfance : « Qui 
vous dira la fraîcheur de nos fontaines, la modeste 
rougeur de nos fraises? Qui vous dira les mur- 
mures et les balancements de nos sapins, le vête- 
ment de brouillard que chaque matin ils prennent, 
et la funèbre obscurité de leurs ombres? et l'hiver, 
dans la tempête, les. tourbillons de neige soulevés, 
les chemins disparus sous de nouvelles montagnes, 
l'aigle et le corbeau qui planent au plus haut de 
l'air; les loups sans asile hurlant de faim et de 
froid, tandis que les familles s'assemblent au bruit 
des toits ébranlés, et prient Dieu pour le voyageur? 
0 mon pays que je regrette, quand vous reverrai-je !» 

8 
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Cet amour du pays ne fit que s'accroître avec les 
années. Sans renoncer tout à fait à un roman de 
mœurs locales, Jouffroy avait conçu, en avançant en 
âge, une œuvre plus grave, l'histoire du canton. 
Déjà même il en avait exécuté quelques parties avec 
un rare bonheur. Gomme son compatriote Joseph 
Droz, il avait fini par avoir une haute estime pour 
l'histoire, et par se persuader que sa vocation litté- 
raire était là. S'il avait eu peu d'attrait pour l'his- 
toire de la philosophie, il s'en était toujours senti 
beaucoup au contraire pour l'histoire proprement 
dite. C'était une sorte de contradiction; mais elle 
s'explique assez facilement : la psychologie de 
l'humanité tout entière l'intéressait plus que celle 
de quelques hommes, si grands qu'ils aient été par 
la pensée. Par une contradiction analogue, Jouffroy 
lisait beaucoup plus volontiers des romans que des 
traités de psychologie ; il y trouvait plus d'intérêt, 
plus de connaissance du cœur humain, et plus 
d'instruction. 

Son goût précoce pour l'histoire, pour la poli- 
tique, son talent d'écrivain l'avaient fait recomman- 
der, tout jeune encore, à Saint-Simon, pour lui ser- 
vir de secrétaire. Je ne sais par quelles circonstances 
Augustin Thierry lui fut préféré. Que serait-il arrivé 
si notre jeune philosophe fût devenu le collabora- 
teur du célèbre socialiste? Ses destinées auraient 
peut-être été différentes, mais son bon sens et sa 
belle àme n'en auraient sûrement pas souffert, et il 
n'aurait jamais été aussi loin que son maître en fait 
de bizarreries spéculatives et pratiques. En voici 
une entre autres que je tiens de la bouche même de 
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ce disciple manqué ; elle vaut la peine d'être rap- 
portée. Un jour qu'il se promenait au jardin du 
Luxembourg avec Cousin, ils furent abordés par 
ce messie du XIX e siècle qui, s'adressant à Cousin 
en le prenant par un bouton de son habit, lui dit 
d'un ton d'illuminé : a Savez-vous, mon cher Cousin, 
que je suis un second Jésus-Christ? » — « Parbleu, 
je le crois bien ; et moi aussi, » répliqua Cousin d'un 
air sérieux. Saint-Simon, tout stupéfait en voyant 
qu'il pouvait y avoir plus d'un second Jésus-Christ 
ou qu'on pouvait douter qu'il le fût, quitta brus- 
quement son interlocuteur sans plus mot dire. 

Il est temps d'assigner la place de Joufïroy 
comme philosophe. Il tenait au XVIII e siècle ou à 
l'école expérimentale par son attachement pour la 
psychologie, par sa méthode d'observation, d'ana- 
lyse et d'induction. Il s'y rattachait par Laromi- 
guière, Royer-Collard, et par l'école écossaise. Il 
tenait au XIX e siècle par le caractère spiritualiste 
de sa foi, par ses sentiments, aussi bien que par 
une teinte de scepticisme ontologique ou méta- 
physique qui se fit jour sur la fin de sa vie. Par les 
ileux premiers de ces caractères il se rattachait à 
un autre de ses maîtres, Cousin ; par le troisième, 
il appartenait encore au XVIII e siècle, mais avec la 
vue nette et scientifique que le criticisme a jetée sur 
cette partie des études philosophiques. Joufïroy 
était au plus haut degré un naturaliste spiritualiste, 
le descripteur le plus fidèle et le plus complet du 
monde intérieur; c'était le jugement qu'en portait 
Cousin : « Nul, dit-il, ne posséda, nul surtout ne 
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pratiqua mieux la vraie méthode philosophique, la 
méthode d'observation appliquée à l'âme humaine. 
Il interrogeait la conscience avec tant de bonne foi 
et de sagacité, il en exprimait la voix avec une telle 
fidélité, qu'en l'écoutant ou en le lisant on croyait 
entendre la conscience elle-même racontant les 
merveilles du monde intérieur de l'âme dans un 
langage exquis, pur, lucide, harmonieux. Son style, 
comme sa parole, éclaircissait, ordonnait, gravait 
toutes ses pensées. Il était sans contredit le plus 
habile interprète que la science pût avoir, non seu- 
lement dans l'école, mais auprès du monde ; solide 
et profond parmi les doctes , et en même temps 
accessible à tous. C'était là, parmi nous, le véri- 
table rôle, le rôle original, grand et bienfaisant de 
M. Jouffroy. » 

Après avoir parlé de l'homme (1), il nous reste 
à faire connaître ses œuvres : on les trouve non seu- 
lement dans les publications qui portent son nom, 
mais encore dans le Courrier français, dans l'an- 



(4) On peut voir, comme complément de la biographie de Jouffroy, 
les articles publiés par Sainte-Beuve dans ses Portraits, et M. de 
Rémusat dans la Revue des Deux-Mondes; — la préface de Damiron, 
en tête des Nouveaux Mélanges ; un article de Garnier dans la Revue 
de l'instruction publique ; un autre article du même dans le Diction- 
naire des sciences philosophiques; l'article Jouffroy dans l'Encyclo- 
pédie des gent du monde , par Dufay; une biographie spéciale par 
Dubois; Y Eloge de Jouffroy, par M. Mignet, 1853; Sainte-Beuve, 
Moniteur universel, 1853, et M. Riaux, ibid., même année; enfin notre 
article dans la nouvelle édition de la Biographie universelle. MM. Caro 
et Valfrey sont depuis revenus sur cet intéressant sujet, l'un dans la 
Revue des Deux-Mondes, l'autre dans les Mémoires de la Société d'ému- 
lation du Doubs. 
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cien Globe, dans Y Encyclopédie Cour tin, dans celle 
des Gens du monde, dans la Revue européenne, 
dans la Revue des Deux-Mondes et dans les Mé- 
moires de V Académie des sciences morales et poli- 
tiques. La meilleure partie des articles ainsi dissé- 
minés a été recueillie plus tard en deux volumes, 
sous le titre de Mélanges philosophiques; l'un de 
ces volumes a été publié par l'auteur, l'autre par 
Damiron, qui y a fait entrer en outre des morceaux 
jusque-là inédits. Nous classerons ces travaux di- 
vers et nous en parlerons en leur lieu. 



CHAPITRE II 

LA DOCTRINE DE THÉOD. JOUFKUOY 



Si 

De l'organisation des sciences philosophiques et de la méthode. 

Quel est l'objet de la philosophie, quelles en sont 
les parties, dans quel ordre doivent-elles être étu- 
diées et comment? Telles sont les questions pré- 
liminaires à l'étude desquelles Jouffroy s'était très 
particulièrement attaché. Il croit que si la philoso- 
phie est encore à se constituer, c'est parce qu'elle 
a manqué jusqu'ici la solution de ces questions 
préalables. Mais pourquoi l'a-t-elle manquée, 
quand toutes les autres sciences ont été plus heu- 
reuses? La différence ne tiendrait-elle pas à la 
différence même des objets, et la comparaison faite 
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entre la philosophie d'une part, les mathématiques 
et les sciences naturelles de l'autre, n'est-elle pas 
insuffisante, puisqu'elle n'aboutit pas à montrer la 
cause même de la différence dans les destinées des 
deux ordres de sciences? En réalité la philosophie 
est un ensemble d'une nature hétérogène, et la vé- 
rité est que certaiues parties de ce tout ne sont si 
peu avancées que parce qu'il est peut-être impos- 
sible qu'elles le soient davantage, c'est-à-dire parce 
qu'elles ne sont pas susceptibles d'être connues ; 
je veux parler des parties métaphysiques considé- 
rées objectivement. Quant à la partie expérimen- 
tale, telle que la psychologie, aux parties ration- 
nelles, telles que la logique, la morale et le droit, 
elles sont pour le moins aussi avancées qu'aucune 
autre science étrangère à la philosophie. 

Au surplus, l'objet de la philosophie fût-il nette- 
ment déterminé, les parties unanimement recon- 
nues, la méthode à suivre parfaitement convenue, 
on ne pourrait espérer que les questions particu- 
lières recevront de tous les mêmes solutions. Est- 
ce à dire qu' « il faille nécessairement de deux choses 
Tune : ou que ces problèmes soient insolubles, ou 
que jusqu'à présent on s'y soit mal pris pour les 
résoudre? » Voici sur ce point notre opinion. 

1° Il n'y a aucune nécessité absolue à ce que, 
tout en suivant une méthode légitime, on résolve 
de suite des problèmes d'ailleurs fort difficiles, et 
Ton ne peut assigner le nombre de tentatives 
infructueuses à faire avant de réussir. Il en est 
un peu de la philosophie comme du tir à la cible ; 
de ce que cent tireurs ont manqué le point, ce 
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n'est pas à dire ni qu'il soit impossible à atteindre, 
ni que les tireurs soient très maladroits, ni leur ma- 
nière de s'y prendre mauvaise en soi. Le cent et 
unième pourra être plus heureux, quoique peut-être 
moins habile en général que les cent premiers, sans 
toutefois que le hasard fasse ici toute la différence. 
Ce n'est pas tout d'adopter une bonne méthode, il 
faut encore qu'à chaque pas qu'on fait on y reste 
fidèle. Or l'esprit le plus ferme peut-il répondre de 
n'avoir jamais bronché ? Un faux pas, un seul, dans 
une série d'opérations îogiques ou d'observations, 
suffit pour compromettre tout un résultat. 

2° Il nous paraît que l'alternative où l'on nous place 
dérive d'un raisonnement qui pourrait manquer de 
justesse. Pourquoi veut-on qu'aucun problème phi- 
losophique n'ait été réellement résolu? Parce qu'au- 
cune solution n'a été universellement adoptée. — 
On suppose donc que toute solution vraie doit être 
universellement reconnue comme telle; c'est là, 
ce nous semble, une grande erreur. Une solution 
peut être vraie, et cependant n'être pas universel- 
lement admise. Il suffit, pour qu'il en soit ainsi, 
ou que ceux qui en prennent connaissance ne la 
comprennent pas ou qu'ils la comprennent mal. 
La faute n'en serait donc ni à l'auteur de la solution 
ni à la méthode qu'il a suivie. Nous croyons donc 
qu'un grand nombre de questions philosophiques 
ont été bien résolues, et qu'en principe l'admission 
ou le rejet d'une solution par un plus ou moins 
grand nombre de penseurs ne prouve ni en faveur 
de la vérité de cette solution ni contre cette vérité. 
C'est tout au plus une simple présomption. 
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Disons donc premièrement que Pythagore et 
Démocrite, Aristote et Platon, Zénon et Epicure, 
Bacon et Descartes, Leibniz, Malebranche, Locke 
et Kant ont pu se tromper sans que ce soit une 
preuve que ceux qui viendront après eux se trom- 
peront de même et de la même manière ; secon- 
dement, qu'ils ont pu avoir raison chacun en une 
foule de points, malgré les contradictions qu'ils 
ont essuyées tous. 

Si l'on n'a pas réussi jusqu'à ce jour, c'est, d'après 
Jouflroy, parce que la méthode suivie a été défec- 
tueuse. Les plus grands philosophes s'en sont aper- 
çus, car tous se sont vivement préoccupés de la mé- 
thode. Il suffit de rappeler presque tous les grands 
noms dont il vient d'être question. Mais est-il vrai 
de dire qu'aucun philosophe n'est parvenu à réfor- 
mer les méthodes, ou que du moins de toutes les 
méthodes proclamées pour remédier au mal aucune 
ne l'a guéri? Est-ce donc que la philosophie expé- 
rimentale ou critique du XVIII e siècle, par exemple, 
n'est pas un progrès sur la scolastique du moyen- 
àge? La scolastique elle-même n'est-elle pas un 
progrès sur le mysticisme alexandrin? De ce 
qu'une méthode n'aurait pas été universellement 
adoptée, de ce qu'elle aurait été mal appliquée par 
ceux qui l'ont reconnue, s'ensuit-il qu'elle soit 
fausse ? 

Quoi qu'il en soit, c'est cette persuasion que la 
philosophie n'était pas encore constituée, qu'elle 
n'avait pas encore trouvé sa voie, qui explique la 
nature des travaux de Joufîroy. Il n'a cessé de 
s'occuper de méthode, et s'il a philosophé en 
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dehors de cette question préliminaire, c'est encore 
en se renfermant dans les faits, dans le point de 
départ de toute science philosophique, dans la 
psychologie. On lui en a plus d'une fois fait le 
reproche. Voici sa réponse : «. Pour les intelli- 
gences rigoureuses, il faut ou qu'elles renoncent à 
l'étude de la science, ou qu'elles se portent à ces 
questions organiques. Au lieu d'une science à 
apprendre, c'est donc une science à créer qu'elles 

rencontrent et qu'elles acceptent On accuse 

ces esprits fermes de ne produire aucune décou- 
verte, de ne rien faire pour la science. On leur 
reproche d'en être toujours à la préface et de 
ne point entrer. C'est qu'on se méprend, c'est que 
de loin on ne voit pas quelle est la tâche; c'est 
qu'on ne sait pas que, tant que la préface n'est pas 
faite, la préface est tout, et qu'avant de faire avan- 
cer la ^science, il faut d'abord qu'elle existe. Les 
esprits vulgaires, pour qui il n'y a point de préface, 
parce que tout leur est commencement, peuvent 
entrer sans hésitation;... ils n'ont point de doute, 
point de scrupule, et pour eux une science mal 
faite est aussi aisée à apprendre qu'une science 
bien faite. » 

Evidemment Jouffroy repoussait par là une atta- 
que personnelle. 

Il raconte ensuite comment il fut conduit à 
l'étude de la philosophie , comment il se dirigea 
dans ce nouveau labyrinthe. Ce morceau de ses 
écrits tient tout à la fois des Mémoires et du Dis- 
cours de la Méthode de Descartes. 

Dans le Discours d'ouverture du cours de 1828, 
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Jouffroy, qui se trouvait chargé de l'histoire de la 
philosophie ancienne., fut conduit à traiter une 
autre question de l'organisation de la philosophie, 
à savoir, celle des rapports de la philosophie avec 
l'histoire de la philosophie. 

11 fait voir que l'histoire d'une science doit avoir 
un caractère critique, et que, d'un autre côté,, la 
critique est impossible sans des principes arrêtés 
sur chaque partie de la science. En sorte que 
l'historien est obligé de faire de la doctrine ou de 
la supposer toute faite, pour pouvoir se livrer à 
l'histoire. 

Il définit l'histoire d'une science : l'histoire des 
opinions successivement émises sur l'objet de cette 
science, depuis l'origine jusqu'à nos jours. Les 
opinions sont les événements de cette sorte d'his- 
toire. Les opinions, tel est donc le premier élément 
de l'histoire de la philosophie. La critique de ces 
opinions en est le second. 

Quant au profit qu'une science peut tirer de sa 
propre histoire, il est double suivant Jouffroy : on 
voit comment l'esprit humain s'est égaré dans la 
recherche de la vérité, et par quel procédé il est 
parvenu à la découvrir. L'histoire d'une science est 
donc une leçon de méthode. C'est aussi un docu- 
ment important pour l'histoire de l'humanité. 

Mais si l'histoire de la philosophie n'est possible 
qu'à la condition de la critique, et si la critique à 
son tour suppose la doctrine, il faut donc, pour 
aborder l'histoire de la philosophie, avoir la philo- 
sophie toute faite. Or, suivant Jouffroy, aucune 
vérité n'est encore trouvée en philosophie, aucun 



Digitized by Google 



SA VIE ET SES ÉCRITS 27 

des grands problèmes qu'elle soulève n'est encore 
résolu. La science n'existe donc pas. La critique 
des opinions philosophiques est donc impossible. 

Le professeur en conclut qu'il pouvait, qu'il 
devait même changer la destination de sa chaire 
pour la rendre possible; c'est-à-dire qu'il devait 
d'abord faire de la philosophie seulement, afin de 
pouvoir s'occuper plus tard de l'histoire de cette 
. science. 

Rien n'était plus logique. Mais était-il bien vrai 
qu'aucune vérité n'eût encore été découverte en 
philosophie, j'entends même aucune de ces grandes 
et fécondes vérités qui sont toute une solution à 
l'ensemble des questions d'un certain ordre? Si 
Jouffroy ne voulait accepter aucune des solutions 
antérieures, était-il bien sûr qu'après lui on accep- 
terait les siennes? Et cependant il reconnaissait 
que la science ne doit pas varier suivant les indi- 
vidus qui la cultivent, qu'elle doit avoir quelque 
chose d'universel et d'absolu comme la vérité. 

N'aurait-il pas été possible encore de prendre 
dans l'histoire un problème capital ou un autre, 
de voir la manière dont il avait été résolu, de 
classer même tous les problèmes qui ont été agités, 
de les étudier suivant leur ordre logique, d'exa- 
miner les solutions diverses qu'ils ont reçues, de 
rechercher soi-même les solutions vraies dont ils 
sont susceptibles, et de juger en conséquence toutes 
celles que nous offre l'histoire ? En d'autres termes, 
n'eût-il pas été possible de faire de l'histoire criti- 
que de la philosophie, tout en supposant que la phi- 
losophie elle-même était à créer? Il nous le semble. 
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Et c'est même ainsi que débuta le professeur, car 
nous l'entendîmes alors prendre son point de départ 
dans le Premier Alcibiade de Platon, et passer de 
là à la Psychologie. 

§ 2 

Psychologie. 

I. — Psychologie expérimentale. 

On sait déjà l'importance qu'attachait Jouftroy à 
la psychologie : c'est là, suivant lui, le début néces- 
saire de la science , de toutes les parties qui la 
composent ; c'en est bien encore un peu le milieu 
et la fin. La psychologie est donc pour lui l'alpha et 
l'oméga de toute la philosophie. S'il se flattait 
d'avoir rendu quelques services à la science qu'il 
cultivait avec tant d'ardeur et de distinction, c'était 
surtout en psychologie. 

C'est assez dire quelle importance nous devons 
attacher nous-mêmes à cette partie de ses travaux. 
Il y est revenu souvent, toujours et partout, mais 
nulle part avec autant de développement que dans 
les cours privés qu'il ouvrit pendant ses années de 
disgrâce. Des notes nombreuses et fidèlement re- 
cueillies à ces leçons mémorables par Duchàtel, et 
qui ont été longtemps en notre possession, nous 
permettent d'en donner une analyse étendue. Puis- 
se-t-elle être pour le public une raison d'espérer 
que la piété filiale, .d'accord avec les intérêts de la 
philosophie, ne tardera pas à mettre au jour cette 
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partie des œuvres complètes de l'une des plus 
grandes et des plus pures célébrités philosophiques 
de notre siècle ! 

1« Objet de la psychologie (I). 

« Le sens commun a toujours distingué dans 
l'homme l'àme et le corps. Il faut donc bien que 
cette distinction ait sa raison ou tout au moins son 
prétexte dans la nature de l'homme, d'autant 
mieux qu'après avoir été proclamée par le sens 
commun, la science l'a acceptée. 

« Un principe qui se développe continuellement 
en nous va saisir hors de nous les réalités que ren- 
ferme le monde, et én conçoit des notions plus ou 
moins distinctes. 

« Ce principe, en atteignant les choses exté- 
rieures, a conscience de lui-même qui les atteint; 
en les trouvant, il se trouve saisissant à la fois deux 
choses, l'une qui connaît, l'autre qui est connue; 
se reconnaissant dans la première et ne se recon- 
naissant point dans la seconde, le principe intelli- 
gent exprime cette différence et cette dualité en 
disant moi et non-moi. 

« La psychologie est la science du moi, du prin- 
cipe intelligent, de l'homme proprement dit, qu'il 
ne faut pas confondre avec Y animal en nous, lequel 
porte aussi le nom d'homme. 

« La physiologie étudie l'animal, la psychologie 



(1) On a suivi dans cetle analyse l'ordre même des leçons 
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l'homme, le principe intelligent, sensible, volon- 
taire, passionné et moteur. » 

Les phénomènes animaux que Jouffroy renvoie 
à la physiologie sont ceux de la digestion , de la 
circulation, de la sécrétion de la bile et une foule 
d'autres où le moi n'est pour rien et sur lesquels 
la conscience se lait. Tout le reste il le revendique 
pour la psychologie. 

Nous craignons que ce partage ne soit inexact. 
Les phénomènes de la vie organique dont on parle 
en dernier lieu n'appartiennent pas en propre à 
l'animal; ils lui sont communs avec la plante et 
constituent plutôt la vie végétative que la vie ani- 
male. Au contraire plusieurs des phénomènes de 
la vie humaine, moins peut-être la conscience réflé- 
chie qui les accompagne, sont aussi dès phénomè- 
nes animaux, telles que la sensibilité, la locomo- 
tion, etc. 

Quoi qu'il en soit de cette inexactitude dans la 
classification des phénomènes, il n'en est pas moins 
vrai que, « dans la psychologie, l'instrument de la 
science et son objet sont identiques » à certains 
égards, et que cet objet, par cela qu'il est interne, 
ne peut être constaté que par le sens interne, la 
conscience. 

« La psychologie est donc fdle de la réflexion, 
comme toutes les autres sciences le sont de l'atten- 
tion. 

« La plus absurde de toutes les suppositions serait 
celle qu'un homme pût penser, vouloir, sentir sans 
en être informé. » 

Et cependant Leibniz, Kant et tous les mystiques 
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ont admis des faits internes de cette nature (1). 
Mais ce n'est là sans doute qu'un malentendu. Il 
peut se dissiper en distinguant la substance du prin- 
cipe pensant et le moi, c'est-à-dire ce principe en 
tant qu'il connaît ses états. Il est possible qu'il y 
ait dans l'intime substance de l'âme des états qui 
n'en modifient pour ainsi dire que la substance, 
mais qui n'arrivent pas jusqu'à la conscience ; ces 
modifications, auxquelles nous croyons par des rai- 
sons que nous ne pouvons établir ici, n'auraient 
qu'un caractère ontologique et seraient les raisons 
premières de celles qui donnent conscience d'elles- 
mêmes et qui forment l'objet de la psychologie 
expérimentale. 

Il est vrai que cette distinction est difficilement 
admissible pour ceux qui, comme Jouffroy, préten- 
dent que le principe pensant se connaît substantiel- 
lement, qu'il se sent comme être réel, et que toute 
sa science ne se borne pas à ceux de ces états qui 
sont de nature à donner conscience d'eux-mêmes. 

i» Certitude de la psychologie. 

« La psychologie est une science certaine ; les 
notions qu'elle nous donne nous inspirent une par- 
faite confiance. En général l'intelligence est pro- 
fondément convaincue qu'il est dans sa nature de 



(1) Jouffroy lui-même semble bien être de cet avis dans don Esthé- 
tique, lorsqu'il reconnaît qu'il n'y a pour nous de beau que ce qui 
exprime l'invisible, la force, et qu'il nous est souvent très difficile 
de uouà rendre compte de ce qui est exprimé. 
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voir les choses telles qu'elles sont. Cette confor- 
mité constitue à ses yeux la vérité de ses connais- 
sances. 

« La science du moi se trouve naturellement 
commencée dans la conscience de chaque homme. 
Le regard de la réflexion scientifique vient seule- 
ment lui donner plus de clarté, plus de profondeur 
et d'ensemble. 

« Le moi se surprend toujours agissant ou tou- 
jours modifié. Cette modification et cette action 
varient à chaque instant. Ces actes et ces états 
divers ne sont pas le moi lui-même : ils sont mul- 
tiples et variables ; lui au contraire est un et iden- 
tique. De plus, le moi est le principe des actions 
qu'il produit, le sujet des modifications qu'il éprouve; 
sans lui les actions ne seraient pas, et s'il n'était 
pas là pour être modifié, il n'y aurait pas de modifi- 
cations. Ainsi l'élément variable n'existe que par 
l'élément invariable. En d'autres termes, tout ce 
qui se passe en nous n'existerait pas sans nous. La 
réciproque n'est pas vraie. » 

Cette réciproque consiste à dire que nous existe- 
rions encore, indépendamment de ce qui se passe 
en nous. Ce qui peut être pris de deux manières, 
que nous croyons inexactes. Nous pensons en effet 
que ce n'est qu'aux yeux de l'abstraction, mais nul- 
lement suivant la possibilité absolue des choses, 
qu'il est vrai de dire que la substance est indépen- 
dante de ses modes. Dans la réalité une substance 
sans modes n'est pas plus possible qu'un corps 
sans figure quelconque , que l'être sans manière 
d'être. Le moi ne peut donc exister sans détermi- 
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* nations ; mais il n'est pas nécessaire d'une néces- 
sité antécédente ou logique, d'une nécessité de con- 
tradiction ou a priori , comme on dit , qu'il soit 
modifié de telle manière plutôt que de telle autre, 
dans un temps déterminé. 

Au point de vue psychologique, te moi sans modi- 
fication n'est pas plus admissible qu'au point de vue 
ontologique. S'il n'était pas modifié, il n'aurait aucune 
manière d'être, il ne se distinguerait par rien de l'être 
en soi, il ne serait pas lui plutôt qu'autre chose, 
il ne serait donc pas moi. D'ailleurs l'être indéter- 
miné n'est qu'une pure idée sans valeur ontologique. 

L'identité et l'unité du moi sont, pour Jouflroy, 
les caractères de la réalité du moi, tandis que la 
variabilité et la multiplicité des modifications du 
moi, leur dépendance du sujet qu'elles modifient, 
sont par cette raison des phénomènes. 

« Nous sommes donc une réalité. Les attributs, 
invariables comme lui, que le moi sent en lui- 
même persister avec lui, le constituent lui, et non 
pas toute autre réalité (1). » 

Ces lignes renferment d'immenses difficultés on- 
tologiques que Jouffroy semble n'avoir pas même 
soupçonnées. Je me bornerai à les indiquer. 

Qu'est-ce que la réalité, et comment, par quelle 
faculté la connaissons-nous? 

Les attributs invariables du moi, l'unité et l'iden- 
tité, ne sont que des manières de concevoir toute 
réalité et la supposent, loin de la constituer. 



(1) Mélanges philos. , p. 458. 

3 
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Ils sont communs à tout ce qui existe et ne dis- 
tinguent point un être d'un autre être. 

Les vrais métaphysiciens nous comprendront 
aisément; ils s'apercevront déjà qu'il pouvait man- 
quer quelque chose à notre illustre psychologue 
pour mériter ce nom. Son genre de profondeur 
n'était pas celui de l'ontologiste, mais celui de la 
fine observation du psychologue. Il pénétrait plus 
avant dans les faits sensibles que dans l'analyse cri- 
tique des conceptions de la raison. 

Il reconnaissait du reste que la notion de notre 
être nous conduit à celle de l'être absolu, mais que 
l'un n'est point l'autre. Il trouvait dans cette diffé- 
rence les limites qui séparent la Psychologie de 
l'Ontologie. 

Pénétrons maintenant dans le domaine de la 
psychologie sous la conduite de notre philosophe. 

30 Comment l'âme est connue, comment eile agit. 

« De même qu'on ne connaît les choses que par 
leurs propriétés, de même on ne connaît l'âme quo 
par ses facultés. Un traité complet des facultés de 
l'âme embrasserait donc la psychologie tout entière. 

« Le pouvoir que l'homme possède de s'emparer 
de ses capacités naturelles et de les diriger, fait de 
lui une personne; et c'est parce que les choses 
n'exercent pas ce pouvoir en elles-mêmes qu'elles 
ne sont que des choses. 

« L'usage veut aussi que les animaux aient des 
facultés, et il a raison; car les animaux ont aussi 
une certaine personnalité et exercent un empire 
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évident sur quelques-unes de leurs capacités natu- 
relles. Les plantes au contraire n'ont que des pro- 
priétés, parce qu'il n'y a point en elles de pouvoir 
personnel qui s'approprie ces capacités et les gou- 
verne. 

« Plus un homme a d'empire sur soi et régit puis- 
samment ses facultés diverses, plus par cela môme 
il est homme, moins il est chose, plus aussi ses capa- 
cités naturelles sont à lui et méritent le nom de 
facultés. 

« Il y a donc dans l'âme humaine des capacités 
naturelles comme dans tous les êtres, et au-dessus 
un pouvoir personnel qui les gouverne et qui, en les 
gouvernant, en fait des facultés à lui. 

« Nos capacités sont nôtres et ne sont pas nous; 
notre nature est nôtre et n'est pas nous ; cela seul 
est nous qui s'empare de notre nature et de nos 
capacités, et qui les fait nôtres; nous sommes tout 
entiers dans ce pouvoir que nous avons de nous pos- 
séder; c'est l'acte de ce pouvoir qui nous crée, qui 
nous constitue : sans cet acte il n'y aurait rien de 
nôtre en nous, parce qu'il n'y aurait rien en nous 
qui fût nous. 

« L'effort qu'exige la direction de nos capacités 
est la seule chose qui nous fatigue ; car nos capa- 
cités elles-mêmes ne se lassent point d'aller; aller 
pour elles c'est vivre. Rien ne se lasse donc dans 
notre âme que la volonté ou l'énergie personnelle ; 
elle seule a donc besoin de repos ; elle seule aussi 
se repose dans le sommeil; les capacités continuent 
de se développer, mais nous ne continuons pas à 
les diriger. Elles agissent donc tandis que nous 
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n'agissons pas ; parce qu'elles agissent nous conti- 
nuons à sentir ce qu'elles font; parce que nous 
n'agissons pas, nous cessons presque de nous sen- 
tir nous-mêmes; et plus s'affaiblit le sentiment de 
nous-mêmes, plus devient vive la conscience des 
images, des idées, des souvenirs, des sensations, 
des mouvements qu'elles produisent; à tel point 
que nous finissons par nous oublier et par tomber 
sous l'illusion de cette fantasmagorie qu'elles jouent 
devant nos yeux et qui, n'étant point réglée par 
notre volonté, est la plus bizarre et la plus capri- 
cieuse du monde. Tel est l'état de rêve ou de som- 
meil, qui n'est autre chose que l'inertie du pouvoir 
personnel avec toutes ses conséquences. L'état de 
rêve n'est que l'état de rêverie plus prononcé. Dans 
celui-ci la personnalité ne gouverne pas plus, mais 
elle veille davantage, et par cela même se sent 
mieux, se distingue mieux des capacités qui vont 
sans elle. » 

11 suit de ce qui précède que l'âme pense toujours, 
qu'il n'y a pas de sommeil si profond que l'activité 
fatale de l'âme en soit enchaînée. C'est là un point 
spécial de psychologie que Jouffroy établit ailleurs 
d'une manière fort ingénieuse et très vraisemblable. 
Voici ses raisons principales ; elles sont tirées de 
l'expérience. 

*• L'âme pense toujours. 

« Il est prouvé que souvent l'esprit veille quand 
les sens sont endormis; mais il ne l'est pas que 
jamais il dormè avec eux. Il est impossible d'éta- 
blir qu'il y a dans le sommeil des moments où l'es- 
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prit ne rêve pas. N'avoir aucun souvenir des rêves 
ne prouve pas qu'on n'a pas rêvé. Il est souvent 
démontré que nous avons rêvé sans qu'il en reste la 
moindre trace dans notre mémoire. 

oc Ce qui fait présumer en outre que l'esprit ne 
dort jamais, c'est qu'il tient les sens en éveil ou les 
fait sortir de leur engourdissement lorsque nous 
voulons dormir dans des circonstances extraordinai- 
res, par exemple au milieu de bruits inaccoutumés. 
Quand l'âme est pleinement rassurée sur la nature 
de ces bruits, elle ne s'en préoccupe plus et laisse 
le corps en repos. 

« Un fait analogue se passe dans l'état de veille : 
le Parisien peut tranquillement rêver à ses affaires, 
s'isoler complètement au milieu du bruit et des em- 
barras des rues; l'étranger ne le peut pas. 

« Nous pouvons, avec de l'habitude, lire et mé- 
diter au milieu du bruit des conversations qui nous 
sont familières et dont les sujets nous sont connus. 
Nous ne le pouvons plus si les circonstances sont 
différentes. 

« Nous pouvons nous éveiller presque à heure dite 
et dans le plus grand silence. C'est donc que l'àmc 
conserve le sentiment de la durée. 

« Nous sommes plus facilement réveillés par des 
bruits légers mais inaccoutumés, que par des bruits 
plus forts mais habituels. La facilité du réveil n'est 
donc point en raison de l'impression faite sur les 
sens, mais bien en raison de son étrangeté et du 
danger possible que le corps peut courir. Or c'est 
l'âme qui en juge et non le corps. 

« Les garde-malades présentent le même phéno- 
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mène; ils seront réveillés par le moindre soupir, 
par la plus légère parole du malade, et ne le seront 
point par des bruits beaucoup plus forts qui n'ont 
rien de commun avec leur fonction. 

« Le sommeil passé dans l'attente laisse l'âme dans 
l'inquiétude, malgré l'engourdissement des sens. » 

Ces faits portent l'auteur à conclure : 

1° Que les sens seuls s'engourdissent dans le 
sommeil, mais que l'esprit reste éveillé; 

2° Que quelques-uns de nos sens continuent de 
transmettre à l'esprit les sensations imparfaites 
qu'ils reçoivent; 

3° Que l'esprit juge ces sensations, et que c'est 
en vertu des jugements qu'il en porte qu'il éveille 
les sens ou ne les éveille pas ; 

4° Que la raison qui fait que l'esprit éveille les 
sens, c'est que la sensation tantôt l'inquiète parce 
qu'elle est inaccoutumée ou pénible, tantôt l'avertit 
qu'il doit éveiller les sens parce qu'elle est le signe 
connu du moment où il doit le faire ; 

5° Que l'âme a le pouvoir d'éveiller les sens, mais 
qu'elle n'y parvient qu'en surmontant par son action 
l'engourdissement qui les enchaîne. 

« Ce n'est pas seulement dans l'état de rêve et de 
rêverie que le pouvoir personnel ne gouverne pas 
les capacités; plus ou moins longtemps après notre 
naissance ces capacités s'exercent spontanément 
sans l'intervention de la volonté. On ne peut vouloir 
que ce dont on a l'idée, et il faut avoir senti et agi 
spontanément d'abord pour agir et sentir volontai- 
rement ensuite. 
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« La mesure de notre autorité sur nos facultés et 
nos sentiments est aussi celle de la dignité de 
l'homme, parce que cette autorité est l'homme 
même. Ce n'est que par des efforts continuels que 
l'empire de soi s'acquiert et se conserve. On pense 
bien que cet empire n'a rien d'absolu, que les de- 
grés en sont indéfiniment nombreux. Il varie égale- 
ment d'un homme à un autre, en ce sens que l'un 
dirigera certaines de ses facultés auxquelles l'autre 
ne pourra pas commander; et inversement celui-ci- 
dispose avec la plus grande facilité de ses facultés 
intellectuelles, par exemple, et n'a aucun empire 
sur ses passions. Celui-là maîtrise ses sentiments 
et laisse aller son attention et ses idées à l'aventure. 
Un troisième n'a d'empire que sur ses doigts. 

« En ce qui touche la connaissance générale de 
l'homme, on peut donc dire : 

« 1° Qu'il y a en nous chose et personne, fatalité 
et volonté ; 

« 2° Que ces deux éléments constituent deux vies 
distinctes, la vie impersonnelle et la vie person- 
nelle ; 

« 3° Que nous sommes choses avant de devenir 

personnes ; 

« 4° Que la personne défaille quelquefois en nous 
et qu'ainsi nous redevenons choses ; 

« 5° Que souvent la personne s'éteint en nous 
avant la vie ; 

« G 0 Qu'enfin la personnalité est sujette à des 
variations continuelles, non seulement d'homme à 
homme, mais encore dans chaque homme en par- 
ticulier. » 
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S» Des facultés de l'âme. 

« Il ne faut pas prendre pour deux facultés dis- 
tinctes les deux modes de développement d'une 
même faculté, par exemple le voir et le regarder. 
Le gouvernement personnel n'empêche pas les ca- 
pacités d'agir selon leurs lois : on connaît , on se 
souvient toujours de la même manière, que ce soit 
d'ailleurs spontanément ou volontairement. L'action 
du pouvoir personnel est simplement de diriger et 
de concentrer les facultés. 

« Nous ne connaissons les facultés de l'âme hu- 
maine que par les phénomènes qu'elles produisent. 
Nous ne pouvons donc savoir comment une faculté 
agit, c'est-à-dire sa loi, qu'en observant la manière 
dont les phénomènes s'accomplissent constamment. 

« Deux erreurs sont à craindre ici : prendre des 
phénomènes composés pour des phénomènes dif- 
férents de ceux dont ils sont formés ; — ne pas 
prendre pour une diversité phénoménale essen- 
tielle, une circonstance tout accessoire. 

ce En conséquence les capacités irréductibles de 
l'âme semblent être les suivantes : 

« 1° La faculté personnelle ou le pouvoir de nous 
emparer de nous-mêmes, de nos capacités et d'en 
disposer, c'est-à-dire la liberté ou la volonté; 

« 2° Les penchants primitifs de notre nature, qui 
indiquent à notre raison la destination de notre 
être, et animent notre activité à la poursuivre ; 

« 3° La faculté locomotrice ; 

« 4° La faculté expressive ou du langage ; 



Digitized by Google 



SA VIE ET SES ÉCRITS 41 

« 5° La sensibilité, ou susceptibilité d'être affecté 
péniblement ou agréablement ; 
« 6° Les facultés intellectuelles. » 

Arrêtons-nous un instant. Le travail de Jouffroy 
sur le sommeil est de la plus ingénieuse analyse ; 
c'est un modèle d'expérimentation interne. L'in- 
duction qu'il tire d'une foule de faits en faveur de 
la permanence de la pensée dans le sommeil est 
très forte. Ses observations sur la marche sponta- 
née de nos facultés, sur leur tendance à se sous- 
traire incessamment à la direction de la volonté, 
sur le plus ou moins d'empire que nous exerçons 
sur elles toutes, sur chacune d'elles en particulier, 
sont fort justes en général. Je n'y mettrais pour ma 
part d'autre restriction que celle-ci : c'est que la 
personnalité tient beaucoup moins à la volonté, 
quoi qu'en disent Maine de Biran et son école, qu'à 
la réflexion, à la conscience. On ne peut même 
pas vouloir, d'une volonté réfléchie du moins, sans 
conscience ; le vouloir n'est donc pas la racine du 
moi, sa raison dernière ; il n'en est au contraire 
qu'une conséquence. 

Tant donc que la conscience subsiste en nous, 
alors même que la volonté ou l'empire sur nous- 
mêmes s'affaiblit, le moi, la personne, subsiste tou- 
jours, et nous ne tombons pas à l'état de chose. 

Une autre observation qui mérite d'être faite, 
c'est qu'ici Jouffroy avoue que nous ne connaissons 
nos facultés que par les phénomènes qui leur sont 
propres. D'où il suit que nous ne saurions que nous 
sommes des êtres causateurs et libres que parce 
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que nous constaterions au dedans de nous des effets 
qui nous porteraient à affirmer en nous une sem- 
blable cause. Mais les effets ne sont pas les causes, 
les actes ne sont pas la liberté dont ils émanent ; la 
cause, la liberté comme force ou faculté pure en 
est essentiellement distincte. Elle ne se sent donc 
pointa proprement parler; elle n'est donc pas du 
domaine de la conscience, comme le soutient 
ailleurs Jouffroy. Tout ce que nous sentons ce sont 
les faits internes. Puis nous concevons les uns 
comme étant libres, comme étant de nous, les au- 
tres comme n'en étant pas, comme n'étant pas 
libres par conséquent. 

Je ne sais enfin si la faculté locomotrice n'est 
pas un de ces phénomènes composés que Jouffroy 
lui-même n'entend pas mettre au nombre des fa- 
cultés irréductibles, quoiqu'il figure dans la liste 
qu'il a donnée de ces dernières. En effet j'y vois 
dans l'animal, dans l'homme enfant, dans l'homme 
mûr lorsqu'il s'agit des mouvements involontaires, 
un de ces penchants primitifs que Jouffroy met 
aussi au nombre des facultés irréductibles. Dans 
les mouvements volontaires, je vois : la concep- 
tion d'un mouvement et la volonté de l'exécuter, 
puis le jeu de l'organisme. Les deux premiers faits 
appartiennent déjà à d'autres facultés simples ; le 
second n'est pas un fait interne, psychique ; c'est 
un fait physiologique, dont le lien avec les deux 
premiers est inconnu. 

N'y aurait-il pas lieu de réduire encore la faculté 
expressive en faculté d'imitation et d'association 
d'idées, c'est-à-dire en faculté de percevoir, d'ima- 
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giner, de saisir des rapports, de concevoir et d'exé- 
cuter des mouvements ? Il y a d'ailleurs un 
langage naturel qui- rentre dans les penchants pri- 
mitifs. Nous ne croyons donc pas que la faculté 
expressive soit simple et primitive. 

Les penchants primitifs ne sont ici qu'une déno- 
mination vague, qui aurait eu besoin de plus de 
précision. Tout est penchant et primitif dans les 
facultés. 

La faculté personnelle ou la liberté est-elle 
aussi simple qu'on le suppose? N'est-ce pas d'abord 
l'attention, l'activité intellectuelle déterminée d'une 
certaine façon, la réflexion en un mot? N'est-ce 
pas encore, indépendamment de ce regard de 
l'âme sur elle-même, un autre mode d'action réflé- 
chie, qui ne consiste pas dans la contemplation 
pure? 

Je ne prétends pas épuiser toutes les difficultés 
qu'on pourrait élever sur cette détermination du 
nombre et de la nature des facultés; je ne recher- 
cherai point, par exemple, s'il ne serait pas plus 
juste de reconnaître que l'activité est la faculté 
unique et radicale en nous, que tout le reste n'en 
est qu'une fonction, fonction qui varierait suivant 
les circonstances organiques ou autres, etc. Je 
passe sur ces questions, qui demanderaient d'ail- 
leurs de longs développements. Je voulais montrer 
seulement combien il est difficile de faire quelque 
chose d'irréprochable en fait de système des facul- 
tés de l'àme, puisque l'un des psychologues les 
plus éminents n'y a peut-être pas réussi. Je voulais 
faire remarquer encore que ce qui est le plus clair 
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en apparence, n'est pas toujours au fond ce qu'il y 
a de mieux établi ni de plus soutenable, et que cette 
clarté n'est parfois qu'un piège contre lequel l'es- 
prit doit être en garde. Elle n'est du reste que spé- 
cieuse; elle disparaît dès qu'on veut aller un peu 
plus avant. 

Reprenons maintenant l'analyse en pénétrant 
dans les détails. 

Le professeur commence par circonscrire l'objet 
de la philosophie. Il arrive ensuite à la distinction 
du moi et du non-moi, par conséquent à la déter- 
mination de l'objet de la psychologie. Je le laisse 
parler, mais toujours en l'abrégeant. 

6» Distinction entre le moi et le non-moi. 

« La distinction entre le corps et l'àme n'est pas 
claire. Le corps peut être regardé comme une sorte 
de terrain neutre où le physique et le moral vien- 
nent se confondre. Mais nous nous distinguons net- 
tement des corps qui nous environnent. Nous avons 
donc à cet égard une certaine connaissance de nous 
et de ce qui n'est pas nous. La connaissance de nous- 
mêmes, de l'interne, c'est proprement la conscience. 
La connaissance de l'externe retient la dénomina- 
tion générique de connaissance. 

« Dans la distinction du moi et du non-moi, ceux 
qui n'ont pas philosophé s'attachent plutôt à la con- 
naissance de ce qui n'est pas eux qu'à la connais- 
sance d'eux-mêmes ; la première de ces connais- 
sances a un caractère plus positif que la seconde. 
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« La difficulté de distinguer le moi d'avec le 
corps provient de ce que nous ne connaissons par- 
faitement ni le moi ni le corps. La conscience est 
donc claire et obscure en même temps, mais pas 
par le même côté. 

« Nous croyons cependant sans cesse à notre 
existence. 

« L'existence étant commune à tout ce qui est, 
ne saurait être l'objet d'une science spéciale ; les 
modes d'existence seuls en sont susceptibles. Les 
faits de conscience peuvent donc seuls être l'objet 
de la psychologie. 

« On croit à l'existence, on en connaît les modes. 
Mais ce qui est et ce qui est connu, ce qui croit et 
ce qui connaît, est une même chose. 

« Puisque nous pensons continuellement à ce qui 
se passe en nous, même malgré nous, nous faisons 
continuellement la science de nous-mêmes, tandis 
qu'il faut vouloir pour faire la science de l'ex- 
terne (1). — C'est parce qu'on ne fait la science de 
l'externe qu'en le voulant, qu'on remarque qu'elle 
se fait ; c'est au contraire parce qu'on fait la science 
de l'interne même sans le vouloir, qu'on ne s'aper- 
çoit pas qu'on la fait (2). 

« De plus on est forcé par ses intérêts, par ce 
qu'on peut avoir à craindre ou à espérer de la na- 



(1) On fait aussi la science de l'externe sans le vouloir, et tout 
aussi naturellement que celle de l'interne, peut-être plus naturelle- 
ment même. 

(2) Cette différence est imaginaire : c'est la même chose de part et 
d'autre. 
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ture extérieure, de l'étudier beaucoup plus que 
soi-même (1); on sait de soi, sans nulle étude, 
tout ce qu'il importe à la conservation individuelle 
d'en savoir. 

« Parce que la science de l'interne se fait sans 
cesse, et presque sans nous, on n'a pas cru qu'on 
la faisait. On est allé même jusqu'à la nier. — On 
n'a pas senti le besoin qu'elle fût, parce qu'elle 
existait déjà; — d'où Ton a conclu qu'elle était 
inutile. 

« Xa connaissance est primitivement synthéti- 
que et obscure, comme le voir; la science est ana- 
lytique et claire, comme le regarder. — Une nou- 
velle synthèse, la synthèse scientifique, donne la 
clarté de l'ensemble. 

« Si la science est le fruit de l'analyse et de la 
synthèse, elle est le fruit de la liberté (2). 

« L'instrument de l'analyse, c'est l'intelligence. » 

7*» La psychologie comparée aux autres sciences. 

« Il n'y a pas plus lieu de douter de la certitude 
de la philosophie que de celle des autres sciences. 
Seulement il peut être question de savoir si l'intel- 
ligence rencontre plus d'occasions d'erreur dans la 
science du moi que dans les autres sciences. 

« Il est plus difficile d'observer un fait actif in- 
terne qu'un fait passif, parce que dans le premier 



(1) En étudiant ainsi l'externe, on l'étudié par rapport à soi; on 
s'étudie donc aussi soi-même. 

(2) Ces deux opérations se font aussi fatalement. 
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cas l'activité se partage. Voilà pourquoi nous con- 
naissons mieux notre sensibilité que notre intelli- 
gence (1). Cette difficulté est surtout réelle si le 
fait actif dont il s'agit doit être le fruit de l'atten- 
tion ; car il faut alors donner cette attention à deux 
choses à la fois : au fait pour le produire, et au fait 
encore pour l'observer. — Peut-on donner son atten- 
tion à deux choses à la fois? — Difficilement. — Le 
fait cesse d'être quand on veut l'observer ; l'obser- 
vation cesse quand on veut produire le fait. — Gom- 
ment observer volontairement l'acte volontaire? 

« L'observation de l'activité en nous n'est donc 
que le souvenir de l'activité spontanée, ou de la 
vue spontanée que nous avons eue de l'activité vo- 
lontaire. 

« L'observation de l'activité dans l'homme est 
donc une des grandes difficultés de la psychologie, 
un de ses désavantages sur la physique (2). 

« Un avantage de la psychologie, c'est que l'esprit 



(1) Il y a beaucoup d'opérations passives ou plutôt spontanées dans 
l'intelligence; on pourrait même dire qu'il n'y a d'actif en elle que 
l'attention, qui n'est pas une faculté de connaître, mais un simple 
mode d'action. Je ne serais donc pas éloigné de penser que nous 
connaissons mieux l'intelligence que la sensibilité. 

(2) Ajoutons que si l'esprit est passif, il n'a souvent rien à obser- 
ver; que, s'il est actif, il est alors comme l'œil, qui ne peut suivre 
ses propres mouvements dans un miroir. Ainsi, actif ou passif, ob- 
servation difficile. 

Dans sa préface aux Esquisses, Jouffroy, traitant la même question, 
dit que les causes qui retardent les progrès de la connaissance hu- 
maine, et spécialement ceux de la philosophie de l'esprit humain et 
des sciences qui s'y rapportent, sont les suivantes : 

1° Le3 imperfections du langage, considéré comme instrument de 
la pensée et comme moyen de la pensée; 

2« Les méprises dans lesquelles on tombe tant sur le véritable objet 
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est en rapport immédiat avec son objet (1), tandis 
que pour l'externe les organes sont comme une bar- 
rière et une occasion d'illusions et d'erreurs. 

« Un autre avantage, c'est que nous saisissons 
en nous la cause des effets (2), ce que nous ne pou- 
vons faire dans les choses extérieures. Il en est de 
même des autres rapports des faits. 

« L'intelligence va naturellement du moi au non- 
moi ; c'est la loi de toute force de tendre à s'éloi- 
gner de son principe. 

« L'habitude de s'occuper de l'externe, qui con- 
tient des conditions de vie et de mort pour nous ; le 
langage, qui est fait pour l'externe, sont au con- 
traire deux avantages en faveur des sciences phy- 
siques. 

« Nous n'avons pas pu observer primitivement 
nos actes intérieurs, et ils sont devenus par l'habi- 



de la philosophie que sur la méthode à suivre dans les recherches 
philosophiques; 

8« Une certaine disposition à s'attacher aux principes généraux 
sans se soumettre à l'étude préalable des faits particuliers; 

4° La difticulté de constater exactement les faits, particulièrement 
dans les sciences qui se rapportent immédiatement à la philosophie 
de l'esprit humain; 

5o L'emploi que l'on fait d'une grande partie de sa vie à acquérir 
d'inutiles connaissances littéraires; 

6» Les préjugés imposés par de grands noms ou par l'influence 
des institutions locales ; 

7« Une prédilection singulière pour les opinions bizarres et para- 
doxales ; 

8» Un certain penchant pour un scepticisme sans restriction. 

(1) Y a-t-il bien là deux choses, et quelles choses, et comment? 
On a reproché ce dualisme interne a Jouffroy. 

(2) Nous ne saisissons rien de semblable ; les effets seuls peuvent 
être perçus à titre de phénomènes. 
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tude si prompts que nous ne pouvons plus en sai- 
sir tous les moments ni toutes les conditions. 

« Des théories religieuses sur l'âme ont été notre 
première instruction sur l'interne ; et comme elles 
sont inexactes, elles forment autant de préjugés à 
vaincre pour faire la science. 

« Les faits internes sont aussi certains que les 
faits externes, mais peut-être pas aussi clairs. Nous 
sommes plus certains de ce qui se passe en nous 
que de ce qui se passe hors de nous. La clarté n'est 
la même qu'à la condition de réfléchir. 

« L'intuition spontanée interne est la première 
connaissance de nous-mêmes. 

« J'ai la connaissance de toutes mes sensations, 
et la sensation (1) de toutes mes connaissances. 
C'est pourquoi beaucoup de philosophes ont pu con- 
fondre le sentir et le connaître. 

« Le moi est sans doute entièrement passif, sans 
aucune impression externe. Ce qui se passe au 
dedans de lui provient uniquement de son action 
propre. Il se pose ensuite comme actif. Il trouve en 
lui détermination, liberté, volonté, action (2). 

« Il n'y a qu'un être capable de se rencontrer et 
de se reconnaître qui puisse dire moi. 

« On peut poser le moi de deux façons : ou en 



(1) Sentiment, oui; sensation, non. 

(î) La passivité primitive du moi est-elle accompagnée de con- 
science? Y a-t-il activité eu lui avant que l'organisme l'ait excité? 
L'organisme lui-même n'est- il pas d'abord impressionné, lorsqu'il 
tend à produire des sensations, à moins qu'il ne soit dans un état 
maladif? N'est-ce pas longtemps après la vie que le moi se pose et 
preud possession de lui-même? 



» 
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partant de lui-même et en le distinguant de tout ce 
qui n'est pas lui ; — ou en partant de ce qui n'est 
pas lui et en l'en distinguant également (1). 

« Quand nous souffrons ou que nous jouissons 
vaguement sans pouvoir localiser la sensation, cet 
état est pour ainsi dire la rêverie de la sensation. 

« Il y a dans toute conception, outre le fait même 
de la conception, celui de la croyance. 

« Dans la perception d'une connaissance une, par 
exemple que le tout est plus grand que la partie, 
le moi se distingue et de la connaissance, et de 
son objet, et de la croyance, et de la vérité. 

« L'activité et la passivité sont toujours mêlées ; 
leur intensité respective varie ; de là la physiono- 
mie de l'ensemble du phénomène. 

<c II y a deux sortes de passivité, suivant que 
nous sommes frappés dans notre intelligence par 
les idées, ou que nous le sommes dans nos sens 
par les choses extérieures. 

« Les idées ont une double action sur l'esprit ; 
elles se font voir d'abord, ensuite elles se font croire 
ou révoquer en doute. 

« Nous sommes constamment passifs, par l'es- 
prit et par le corps. 

« Il en est de même de l'activité, soit que nous 
poursuivions une idée, une vérité, ou que nous 
exercions un acte extérieur. Elle paraît moins dans 



(1) Noiid ne pensons pas qu'il y ait ainsi passage de l'une de ces 
choses à l'autre; nous croyons au contraire qu'elles sont simultané- 
ment présentes à l'esprit , qu'elles n'y sont représentées que par 
voie d'opposition. 
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le fait d'une sensation violente. Cependant la haine 
ou l'amour sont inséparables de la sensation et du 
sentiment. Or aimer, haïr, c'est agir. 

« Il y a encore en nous une activité plus intime, 
celle de la conscience, celle qui se développe dans 
le fait de prendre connaissance de ce qui se passe 
en nous. Il n'y a qu'une force, et une force agis- 
sante, qui soit capable de sentir. 

« 11 y a différents degrés dans l'activité, et diffé- 
rents caractères qui viennent la déterminer. Ces ca- 
ractères sont : la spontanéité, la liberté, la volonté. 

ce La vue spontanée est une vue synthétique, large, 
obscure ; la vue réflexive est au contraire analy- 
tique, étroite et éclairée. 

« Il n'y a que ce qui s'accomplit qui ait une 
loi (1); les phénomènes seuls donc ont des lois; la 
réalité n'en a pas. 

« Les attributs du moi sont : l'unité, l'identité, la 
personnalité, la réalité (2). 



« La volonté n'est que la pleine possession de soi- 
même. 



(1) (1 y a des lois d'être comme des lois de devenir. Dieu est conçu 
comme ayant aussi ses lois d'être, et non seulement ses lois d'agir. 
Ses lois d'agir sont encore «es lois d'être. Dans l'homme même, dans 
tout ce qui se passe, le devenir a sa raison dans l'être. 

(î) De ces quatre caractères, un seul, la personnalité, caractérise 
le moi. 



Monde interne 
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« La passivité engendre l'activité, et l'activité la 
passivité, et toujours ainsi. 

« Cette contradiction, cette lutte entre le pâtir et 
l'agir, constitue la vie. 

« Le corps étant composé d'une infinité de molé- 
cules, et le moi étant simple, le corps n'est point le 
moi. 

« On s'est demandé si l'âme ne serait pas une 
force corporelle analogue à la force végétative, par 
exemple. — Toute force est spirituelle. Donc, etc. 

« Mais la force pensante n'aurait-elle pas son 
siège dans une partie du corps, dans une molécule 
de matière ? — Elle ne peut pas l'avoir dans deux 
molécules, car toute force est indivisible. Elle ne 
peut donc résider que dans une seule, ou bien être 
complètement indépendante de la matière quant à 
son existence. 

« La vraie question du matérialisme est donc de 
savoir s'il y a deux substances dans le monde. — 
Il y a deux choses dans le monde : des molécules 
matérielles et des forces. Mais les forces résident- 
elles dans les molécules, dont elles ne seraient que 
des propriétés , ou en sont-elles indépendantes ? 
Problème insoluble dans les limites de la psycho- 
logie. 

« Une question préliminaire est celle de savoir 
si l'harmonie de l'univers pourrait encore exister 
dans la supposition où les forces seraient des pro- 
priétés de la matière. — Si l'on ne peut pas expli- 
quer l'harmonie du monde en supposant que les 
forces soient des propriétés des atomes, il faudra 
reconnaître leur indépendance. — Mais c'est là une 
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question ontologique qui n'a pas ici sa place. — 
Nous posons comme un fait évident que l'àme est 
un principe à part, qui ne peut être confondu 
avec les molécules ni avec les autres forces cor- 
porelles. 

« Cette différence essentielle n'empêche point 
que les phénomènes spirituels et corporels ne soient 
intimement unis dans l'intuition passive, dans la 
spontanéité exercitive, dans la volonté de se servir 
de ses organes. 

« Cette union a empêché jusqu'ici de tracer nette- 
ment une ligne de démarcation entre la physiologie 
et la psychologie. » 

8» De la seosibilité. 

« Il n'y a pas à proprement parler de sensations 
indifférentes. 

« La sensibilité a l'air d'être étendue et de re- 
cevoir l'affection dans certaines parties de son 
étendue. 

« Les déterminations de la sensibilité sont très 
nombreuses ; on peut les distinguer en plusieurs 
espèces, telles que : le sentiment du repos, de la 
fatigue, de la faim, de la soif, de la vie, de la mala- 
die, du malaise précurseur de la maladie, de la con- 
valescence ; — le sentiment du moi, de sa force, 
de sa liberté, de l'amour de soi dans sa pureté ; — 
le plaisir de la science, la peine de l'ignorance; — 
le plaisir du juste, du bon, de l'utile, et la peine du 
laid, du mal, de l'injuste et du nuisible ; — le plai- 
sir et la peine qui résultent de la sympathie ou de 
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l'antipathie pour les autres êtres, et qui ont leur 
raison dans la ressemblance ou l'analogie des 
natures, ou dans leur différence et leur opposition ; 
— plaisir de l'activité productive en nous, peine par 
suite de l'obstacle qu'elle éprouve. » 

9° Des passions. 

« La réaction de l'âme dans la sensibilité consti- 
tue les phénomènes de la joie, du contentement, du 
désir, de l'amour ; — de la tristesse, du méconten- 
tement, de l'aversion et de la haine. 

« Dans cette réaction, l'âme se comporte fata- 
lement ; nous ne sommes donc pas responsables 
de ces sentiments. 

« L'essence du premier moment de réaction 
dans la sensation agréable, c'est la dilatation. 

« Si l'on peut rester quelque temps dans la 
pureté de la joie et de l'amour, la chose est tout à 
fait impossible pour la douleur et l'aversion. La 
raison de cette différence tient à ce que le besoin de 
changement ne résulte que du malaise, et que le 
malaise fait haïr et repousser ce qui l'occasionne. 

« La mélancolie n'est que l'amour et la haine à 
l'état d'amortissement. s 

« L'espérance est le désir plus l'amour, plus 
la conception de la possibilité d'une cause de bon- 
heur, qui excite en nous le désir et l'amour. 

« Ce qui caractérise spécialement la crainte, c'est , 
la conception de la possibilité du mal, qui excite 
l'aversion et quelquefois, le plus souvent même, le 
désir d'une cause contraire au mal. 
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« Dans le moment de la spontanéité nous aimons 
ou nous haïssons la cause de nos sensations ; la ré- 
flexion seule nous prouve que nous n'aimons et que 
nous ne haïssons que le plaisir ou la peine. — En 
effet, que la chose qui nous fait plaisir ou peine ne 
nous fasse ni plaisir ni peine, c'en est fait de notre 
amour et de notre haine. Ce n'est donc point cette 
chose que nous aimons et que nous haïssons, mais 
ce qu'elle fait en nous. 

« Quand les mouvements réactifs sont naturelle- 
ment très violents, ou qu'ils sont exaltés par les 
obstacles qui s'opposent au désir, ils prennent le 
nom de passions. 

« Ce ne sont pas les faits qui se présentent à l'in- 
telligence qui la rendent voyante ; elle est voyante 
avant de voir. C'est comme un miroir qui ne de- 
mande qu'à réfléchir les objets qui se présentent. 
Nous concevons au contraire la sensibilité comme 
profondément endormie, tant qu'elle n'a pas été 
excitée par la sensation. 

« Il y a proportion entre la sphère de la sensibi- 
lité et celle de l'activité réactive. 

« L'empire de la volonté sur la passion est de 
deux sortes : éviter la cause et se refuser à l'exécu- 
tion du désir. 

« Les mouvements sensibles, étant fatals et 
variables, ne peuvent servir de base à la morale, 
qui est constante, libre, invariable, ou qui n'est pas. 
La morale dépend de la nature ou de la destination 
des êtres, et non des affections ou des passions de 
l'homme. — Les lois de la sensibilité ont le plaisir 
et non le bien moral pour but. 
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« L'amour de soi est le principe et la fin de 
tous les mouvements de réaction dans la sensibi- 
lité (1). 

« Les lois de la réaction sensible sont : 1° la 
dépendance où sont les passions à l'égard de la 
sensation comme de leur cause ; 2° d'être propor- 
tionnées à la sensation; 3° la fatalité, l'égoïsme ou 
la recherche du bien-être sensible. 

« Il est des choses qu'on ne peut posséder, par 
conséquent la passion pour elles ne peut aller jus- 
qu'au désir ; elle reste à l'état d'amour (2). 

« La fin et le principe des deux seules passions, 
l'attractive et la répulsive, est l'amour de soi. 

« La liberté ne consiste pas à se décider sans 
motif, mais à choisir entre différents motifs. Les 
motifs sont donc nécessaires à l'exercice de la 
liberté. 

« Le dégoût, l'ennui et la mélancolie, qui 
viennent à la suite des mouvements passionnés, 
sont à peu près identiques. 

« L'état de passion pure est l'état de l'enfance. — 
L'enfant manque d'intelligence pour prévoir et cal- 
culer, de conscience morale pour se régler et se 
repentir. Il veut toujours comme son désir. 

« La prévoyance mêle la joie de tristesse , l'amour 
de haine, le désir d'aversion, et réciproquement; en 
y mêlant la crainte et l'espérance, le regret et la 



(1) Voir, dans les Mélanges philos^ un article sur l'Amour de soi. 
Il confirme tout ce que nous disons ici. 

(3) La contemplation n'est-elle pas une manière de posséder le 
vrai, le beau, le bien? 
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résolution, le calcul est le désir non plus du bien 
seulement, mais du plus grand bien. 

« Ce n'est qu'après l'apparition de la raison mo- 
rale que le remords, la satisfaction de la conscience 
etl'égoïsme sont possibles. 

<( La passion est personnelle, c'est la nature 
humaine. Le devoir est impersonnel. Le devoir ne 
nous est pas naturel (1), puisqu'il nous ordonne le 
sacrifice de nous-mêmes. 

« Il y a deux biens et deux maux, un bien phy- 
sique et un bien moral, un bien personnel et 
l'autre qui ne l'est pas, un bien qui est nôtre et un 
bien qui n'est pas nôtre. 

• « La passion, rapprochée du bien moral, parait 
vile et dégradée. Considérée en elle-même, déjà 
elle nous semble basse et grossière, sans même qu'il 
soit nécessaire de la mettre en opposition avec la 
loi morale. Cette opposition peut aller jusqu'au 
crime. 

« La liberté se constitue plus fermement encore 
par l'idée morale. Dans les deux premiers moments 
de la passion, c'est-à-dire sous l'empire de l'appétit 
sensitif et du calcul intéressé, la liberté ou la volonté 
est au service de la sensibilité. Quand l'idée morale 
a fait son apparition, la liberté ne peut plus être au 
service exclusif de la sensibilité, la raison lui parle 
en souveraine et veut l'affranchir de la sensibilité. 

« La diversité des passions vient de la diversité 
de leur cause. 



(1 ) Il est naturel à notre raison. 
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« Dans l'amitié, la confiance naît de la passion ; 
elle est mutuelle et devient une sorte de contrat qui 
lui donne un caractère moral (1). 

« Il n'y a pas de passion désintéressée ; il serait 
contradictoire qu'il en fût ainsi. L'amitié, la sympa- 
thie ou sociabilité, l'amour sont donc intéressés : il 
y a complaisance dans le bonheur d' autrui. C'est 
le même amour de soi qui porte une personne à 
assister un malheureux dont la souffrance est pé- 
nible à voir, et une autre personne à le fuir. Toutes 
deux ne veulent pas souffrir de la souffrance d' au- 
trui. — - Ce qui fait que Ton se trompe dans ces 
sortes de jugements, c'est que l'on prend le résultat 
apparent de l'action pour son véritable motif. — 
Une autre chose qui fait aussi qu'on se trompe, 
c'est que des idées morales s'unissent à un grand 
nombre de passions ; alors on ne tient compte que 
des idées, et l'on fait honneur aux passions de ce 
qui ne leur appartient pas. — Une troisième raison, 
c'est que nous ignorons souvent l'égoïsme caché au 
fond de3 passions des hommes. » 

■ 

10° De la passivité, de l'activité et de la liberté. 

« Le caractère de la passivité est la fatalité. — 
Mais à côté de cette passivité il y a des actions 
libres du moi. — Comment le fatal et le libre peu- 
vent-ils se concilier dans un même être ? 

« Suivant les uns, c'est le corps qui sent; — 



(1) Cette proposition résume l'article sur l'amitié, inséré dans les 
Mélanges philos., p. 279. 
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suivant d'autres c'est l'âme, et même elle ne fait 
jamais que sentir ; — il en est qui soutiennent que 
le moi ne fait qu'agir, et d'autres qu'il ne fait que 
connaître. 

« Si c'est le moi qui sent, d'où vient la localisa- 
tion des sensations? Si c'est le corps, d'où vient 
que le moi les éprouve aussi? La sensation est-elle 
répartie entre le moi et le corps? — Comment 
allier la passivité sensible et la passivité intellec- 
tuelle? 

« Puisque l'amour, le désir et tous les faits réac- 
tifs ont pour principe les faits passifs, il s'ensuit 
que les premiers, loin de répugner aux seconds, les 
exigent, et que par conséquent l'activité se conci- 
lie à merveille avec la passivité dans le moi, dans la 
conscience, car la conscience n'est pas différente 
du moi. — Il est même nécessaire que ces deux 
espèces de déterminations soient dans le même 
être pour qu'elles puissent exister, du moins la 
réaction. Ce sont donc les mots qui se choquent et 
non pas les faits. 

« Le sentir n'est que l'action d'une force étran- 
gère subie par le moi. Si cette force étrangère est 
dans le sens de celle de la force du moi, il y a plai- 
sir; si elle lui est contraire, qu'elle la neutralise ou 
la gêne, il y a peine. 

« La réaction du moi n'est que la force du moi 
luttant contre la force du non-moi. — Si le moi 
n'était pas une force, s'il n'avait pas une tendance, 
s'il n'était pas actif, il ne pourrait être ni contrarié 
ni favorisé ; il ne pourrait par conséquent éprouver 
ni plaisir ni peine. 
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« La liberté n'est qu'une qualité, une détermina- 
tion de la force, sa direction volontaire. L'intelli- 
gence préexiste à la liberté. — La réaction primi- 
tive est la réaction fatale ou passionnée, la réaction 
libre n'est que secondaire. Toutes les propriétés de 
l'activité subsistent donc, indépendamment de la 
liberté. 

« Ce n'est pas la qualité d'être libre qui constitue 
le moi, mais celle de se connaître (1). 

« La liberté parait extérieure au moi comme la 
raison ; son rôle est de soumettre l'activité à la rai- 
son. Mais pour soumettre l'activité, il faut que l'ac- 
tivité existe. Or l'activité est fatale, naturelle ; donc 
la liberté, qui consiste essentiellement dans la 
direction de l'activité, ne pourrait exister sans la 
fatalité. Donc la liberté et la passivité s'allient, s'in- 
voquent nécessairement, loin de se nuire. » 

n° Présence de l'aine dans le corps. 

(f Tout ce qui se passe en nous se localise plus 
ou moins. Ainsi la pensée même se rapporte à la 
tête et non aux pieds (2). 

« La passion semble avoir son foyer dans la poi- 
trine. On l'y rapporte; mais on n'en doit pas con- 



(1) C'est la proposition môme que nous avons soutenue plus haut 
contre Jouffroy imprimé. — Mais si la connaissance constitue le moi, 
le moi ne serait donc que la connaissance de soi-même ; il ne sernil 
donc pas une réalité. C'est bien effectivement ce qu'il faudrait con- 
clure encore de cette autre proposition que « la conscience n'est pas 
différente du moi. » L'ontologie trouverait-elle son compte à cela? 

(2) Ne serait-ce pas parce qu'on croit s'entendre parler et qu'on 
sait qu'on parle par la bouche, par conséquent par la tète? 
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dure que le moi qui sent, qui pense, qui veut, soit 
ainsi disséminé dans toutes les parties du corps. 
La conscience est un centre auquel tout cela 
aboutit. 

« On ne peut localiser l'âme dans le corps, ni, 
parce qu'elle est simple, lui faire occuper un seul 
point du corps. C'est là une analogie grossière, 
prise des choses extérieures. 

« L'idée de l'àme n'est qu'une idée de quelque 
chose d'inconnu en soi, déterminé négativement 
par le retranchement 4 successif des attributs de la 
matière. 

« Nous ne pouvons donc nous figurer l'àme, 
mais seulement la concevoir. 

« L'àme est présente, comme force, à tous les 
organes du corps. Elle est partout et nulle part. 

« Point de sensation sans conscience de ses sen- 
sations, point de conscience en dehors du moi; 
donc point de sensation dans le corps. 

« Toute la phénoménalité du monde interne a 
pour but ou pour résultat les relations du moi avec 
le non-moi. * 

« Tout fait simple, interne, est soumis au double 
inconvénient de ne pouvoir être défini ni repré- 
senté. » 

12« De l'intelligence. 

« Le fait de connaître tient le milieu entre le 
sentir et le vouloir. 

« Lorsqu'on aborde une nouvelle série de phé- 
nomènes, deux choses sont nécessaires : d'abord 
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établir la marche à suivre, et ensuite familiariser 
l'esprit avec eux. 

« Le point le plus clair, le plus indépendant dans 
la connaissance, celui par conséquent par lequel il 
faut commencer, c'est l'objet. On déterminera donc 
la diversité des connaissances, des facultés par 
l'objet, et non en partant du moi ou des facultés 
mêmes. 

« On ne peut pas conclure de la variété des 
caractères de la connaissance à la variété du mode 
de connaître, puisqu'il y a: des connaissances obte- 
nues de différentes manières, par exemple des con- 
naissances de faits internes, telles que celles du 
vouloir, du sentir et du connaître, considérés cha- 
cun à part ou simultanément, suivant leurs carac- 
tères communs. 

« Tous les philosophes qui ont pris la connais- 
sance pour point de départ, ont fait des systèmes ; 
ils ont inventé sur l'esprit humain. 

« La méthode qui part de l'intelligence est encore 
plus vicieuse : on n'est jamais sûr alors d'une énu- 
mération complète. 

« Il faut commencer par la connaissance de l'in- 
terne, continuer par celle de l'externe et finir par 
les conceptions. 

« Après la connaissance vient le travail de la 
connaissance ; après le travail sur la connaissance 
vient la croyance ou le doute (et tout ce qu'on peut 
appeler qualités logiques de la connaissance). C'est 
marcher de ce qui est présupposé à ce qui présup- 
pose. » 
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13» De la connaissance interne. 

« Le moi, c'est l'esprit qui se trouve. 

« La connaissance ou la conscience de ce qui se 
passe en nous est fatale. 

« La conscience est un moyen d'agir de l'intelli- 
gence par lequel elle est continuellement et fatale- 
ment instruite de ce que nous sommes, des phéno- 
mènes qui se passent en nous. 

« L'intelligence est libre aussi, en ce sens que 
nous pouvons la diriger sur tel ou tel objet. 

« La conscience fatale s'allie très bien avec la 
réflexion. Il est nécessaire que l'intelligence soit, 
pour que la réflexion existe. La liberté, dans l'in- 
telligence ou la réflexion, n'est que la direction de 
la force intelligente. 

« Notre empire sur la connaissance de l'externe 
n'est point différent de celui sur la connaissance de 
l'interne; seulement nous commandons à nos orga- 
nes, et ainsi médiatement à la connaissance même 
de l'externe. 

« La liberté dans la connaissance, ou la ré- 
flexion, n'est qu'un accident auquel il faut un prin- 
cipal. 

« La réflexion éclaire la conscience par l'analyse. 

« La science résulte de la connaissance fatale et 
de la connaissance réfléchie tout à la fois. L'une 
sans l'autre serait insuffisante. 

« La conscience étant fatale, il n'y a pas de règle 
à lui donner. » 
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14° De la réflexion, de l'analyse et de la synthèse. 

« La réflexion peut être considérée comme un art ; 
elle a par conséquent ses règles. 

«Ce qu'il y a de fatal dans la réflexion, c'est de 
décomposer. 

« L'analyse ne doit pas être recommandée, elle 
est inévitable. La synthèse scientifique, n'est pas 
inévitable et doit être prescrite. 

ce L'analyse et la synthèse constituent, dans leur 
ensemble, le procédé de la réflexion. La recompo- 
sition ou synthèse libre est une affaire de mémoire. 

« L'analyse, quoique naturelle, a besoin d'être 
réglée et soutenue pour qu'elle ne dévie pas et ne 
défaille pas. Elle peut aussi procéder par sauts. 

« Le précepte suprême de l'analyse, c'est de ne 
pas dénaturer ce qu'elle doit éclairer. 

« La conscience est comparable à une glace, et la 
réflexion à un flambeau. 

« La réflexion s'applique de trois façons, suivant 
qu'elle saisit les faits au moment où ils passent, 
suivant qu'elle commente ce qu'elle ne peut saisir, 
suivant qu'elle expérimente; comme par exemple 
dans la sensation actuelle, dans la sensation passée 
que je n'ai pu renouveler, dans celle que je puis 
renouveler et que je renouvelle en effet. 

« Pour se faire une juste idée de l'observation et 
de la conception, il faut opposer entre elles ces deux 
manières de connaître. 

« L'existence ou la substance, le temps, la cause, 
etc., sont des réalités. 



Digitized by 



SA VJE ET SES ÉCRITS 65 

« C'est ainsi que les juge la vue spontanée, plus 
vaste, plus haute et plus vraie que la vue libre ou 
réfléchie. 

« La spontanéité, par le fait de son obscurité, 
donne même aux choses une beauté, une grandeur 
qu'elles n'ont pas. 

■ 

« Si la croyance, en expliquant le bon sens, ne 
lui est point opposée, on peut dire qu'elle est vraie; 
mais si elle lui est opposée, il n'est pas besoin d'au- 
tres indices pour douter de sa vérité. 

« Dieu n'est pas libre ; il n'a que faire de la 
liberté, puisque la liberté n'est donnée que pour 
résister aux influences, aux attaques terrestres. 

« C'est à la liberté dans l'intelligence qu'est due 
toute l'erreur. 

« On verra facilement de quelle manière la liberté, 
l'analyse, la réflexion, gâte tout ce qu'elle touche, 
si l'on compare le beau , l'idéal du beau , avant et 
après l'analyse, tel qu'on le connaît au premier âge 
et à l'époque de maturité ou de vieillesse. 

« Les actes subissent aussi l'influence de la spon- 
tanéité et de la réflexion, par exemple dans les arts 
et dans la morale. L'œuvre de l'artiste diffère de celle 
du critique ; le dévouement n'est pas le strictumjus. 

« Plus l'idée du beau reçoit de formes sur la 
terre, plus elle est défigurée, plus elle perd de son 
charme. 

« Ces idées sont applicables au rapport de la spon- 
tanéité et de la liberté dans la littérature de chaque 
peuple. 

« Toutes les opinions qui ont successivement 
gouverné le monde en physique, en morale, en 
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politique, en religion, étaient vraies, mais toutes 
exclusives, ce qui leur donnait un air de fausseté. 
— Jusqu'à ce que la vérité totale soit trouvée et 
qu'elle ait passé dans la science, l'esprit humain 
n'aura pas de repos. 

« Le perfectionnement est le travail qui tend à 
rendre personnelle la vérité impersonnelle. — Ce 
ne sont pas les hommes qui deviennent plus 
parfaits, mais les connaissances; et les connais- 
sances ne se perfectionnent pas dans le sein de la 
conscience, mais dans celui de la philosophie. 

<* La vue primitive est universelle et vraie , la vue 
réflexive est partielle et fausse. La première 
n'est pas humaine (1), mais bien la seconde. La vue 
primitive est en nous parce que nous sommes des 
intelligences ; si elle est obscure, c'est parce que 
nous sommes des intelligences unies à des corps. 
Avant cette union nous n'existions pas comme per- 
sonnes, mais dans le sein de l'intelligence divine 
dont nous faisions partie (2). Déchus de cette haute 
position par notre avènement dans la nature hu- 
maine, nous participons cependant encore de la vie 
divine, mais faiblement, obscurément, imparfaite- 
ment (3). » 



(1) Erreur; tout en nous est humain. 

(2) Hypothèse, conception mystique, sans valeur scientifique. 

(t) Si ce sont là des figures, c'est bien; c'est bien encore dans le 
sens métaphysique que Dieu agit en nous, qu'il est le principe cau- 
sateur de notre être; mais il serait dangereux de prendre ce langage 
à la lettre : on pourrait prêter à penser qu'il n'y a qu'une seule sub- 
stance et que nous ne sommes rien de réel. 
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15«> De la connaissance de l'externe. — Perception. 

« La sensation est le fait intermédiaire entre 
l'externe et la connaissance que nous en avons. 

« La sensation représente-t-elle l'externe à l'es- 
prit ou remplit-elle auprès du monde externe les 
fonctions de l'intelligence elle-même? Est-elle le 
suppléant de l'intelligence ou de la réalité, ou sim- 
plement l'occasion qui excite l'intelligence à se 
déployer, qui la dirige sur le monde externe? Elle 
n'en est que l'occasion, puisque je distingue les 
qualités des corps, les qualités premières surtout, 
de la sensation elle-même (1). 

« Il faut distinguer la sensation , la perception et 
la conception. 

« Ces trois manières d'être ont été regardées par 
les anciens comme prenant naissance dans l'ordre 
suivant : la sensation, la perception et la concep- 
tion. Les modernes ont au contraire pensé que la 
conception précédait, que la perception et la sen- 
sation venaient ensuite. 

« Dans le fait entier de la connaissance , il y a 
tout à la fois sensation, perception des qualités des 
corps, conception de leur réalité. 

« Condillac a été séduit par la pensée de faire 
sortir d'un fait unique toutes nos connaissances. 

« On ne peut pas faire varier l'idée d'étendue 
dans le toucher, tandis que la sensation peut varier 



(1) Ces qualités, en tant qu'elles sont des connaissances, ne sont 
encore que des déterminations du moi. 
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suivant la nature et l'état du corps touché, et sui- 
vant le degré de pression. 

« Nous ne percevons primitivement que les mo- 
lécules des corps; l'idée de l'étendue n'est point 
perçue ; elle ne vient qu'à la suite de celle de l'es- 
pace. Après avoir perçu les molécules, nous les con- 
cevons distinctes l'une de l'autre, parce qu'elles ne 
peuvent pas se contenir mutuellement, se pénétrer 
mutuellement; alors l'idée de juxtaposition vient; 
alors l'idée d'étendue est faite , et dans cette idée 
d'étendue se trouve celle d'espace. Ce qui est perçu, 
ce sont les molécules; ce qui est conçu, c'est la 
juxtaposition, c'est-à-dire l'espace. 

« De même les phénomènes sont les seules choses 
perçues; la chose conçue est le temps. De l'appli- 
cation de l'idée de temps aux phénomènes naît l'idée 
de succession (1). 

« Les systèmes de la sensation et de l'observa- 
tion sont aussi complets que celui de l'observation 
et de la raison ; seulement l'analyse manque au . 
premier. 

«Dans la sensation, dans le sentiment, ce qui 
favorise notre développement, ce qui reproduit notre 



(1) Cette théorie de la perception n'est pas irréprochable. Nous ne 
percevons pas d'abord les molécules, pour avoir ensuite l'idée de 
l'étendue; mais à la suite de l'exercice du toucher, la conception 
d'étendue sensible et d'étendue rationnelle ou d'espace se produit 
dans l'esprit. Ce n'est qu'ensuite que nous pouvons nous faire l'idée 
de molécule. L'idée de molécule est tout aussi rationnelle que celle 
d'étendue pure ou d'espace. La notion de juxtaposition suppose déjà 
celle d'espace. La matière et la forme des phénomènes se révèlent 
simultanément à la raison ; mais les phénomènes frappent d'abord la 
perception, non comme matière ayaut une forme, mais simplement 
comme détermination de l'intelligence. 
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nature nous plait ; ce qui la contrarie, ce qui s'en 
éloigne et ne la reproduit pas nous déplaît. 

« C'est notre alliance avec le corps qui produit 
toutes les entraves à la force. Il y a en nous une 
lutte perpétuelle entre la force et l'inertie, la ma- 
tière et l'esprit, la mort et la vie. Ce n'est pas seu- 
lement notre propre corps qui nous entrave dans 
notre développement, mais encore les corps étran- 
gers. Quand notre nature, notre force triomphe, 
nous sommes satisfaits ; quand elle succombe, nous 
sommes malheureux. » 

16» De la conception. 

« L'agréable et le sublime sont le triomphe de la 
vie à deux degrés différents. Le beau est l'unité, 
l'harmonie que conçoit la raison. Cette conception 
donne naissance au plaisir du beau, moins vif et 
moins saillant que ceux de l'agréable et du sublime, 
qui, nés de la vue directe, frappent immédiatement 
la sensibilité. 

« L'idée des éléments primitifs de la matière, et 
celle de la force qui les unit, sont des conceptions. 
Nous n'apercevons ni cette force ni ces éléments (1); 
nous n'apercevons que des actions particulières de 
cette force, que des agrégations particulières de la 
matière. 



(1) C'est précisément cela qui m'a fait dire plus haut que nous ne 
percevons pas les molécules, que nous ne les sentons pas. Si elles 
sont déjà étendues, ces molécules, elles sont déjà composées; et 
pourquoi alors percevrions-nou3 plutôt ces molécules que des agré- 
gats de matière plus considérables ? 
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« Il y a des rapports absolus entre les réalités 
telles que nous les concevons, et des rapports 
non absolus entre les réalités telles que nous les 
voyons. 

« Il ne faut pas confondre le raisonnement et la 
raison. Le raisonnement va du même au même par > 
l'analyse ; la raison va du même à l'autre ou au dif- 
férent par la synthèse (1). 

« Trois systèmes ont été imaginés pour expliquer 
les conceptions : la Réminiscence de Platon, les Idées 
innées de Descartes et les Formes de Kant. Ajou- 
tons les Principes de sens commun de l'école écos- 
saise. 

« Le raisonnement ne tire pas des données de 
l'observation la notion des choses invisibles. Il 
faut un certain temps pour raisonner, tandis que • 
l'on conçoit subitement. 

« Le contingent ou l'empirique est individuel, 
passager, tandis que le rationnel est nécessaire, 
universel, permanent. » 

17o Des méthodes de philosopher. 

« Il y a deux méthodes pour étudier l'esprit hu- 
main, l'une qui se fait une idée telle quelle a priori 
de cet esprit, et qui part de là pour expliquer les 



(1) Dans les deux cas ce sont des notions de rapport à saisir, ce 
qui suffit pour que la faculté soit la même. Il y a d'ailleurs des rai- 
sonnements analytiques et des rapporta synthétiques saisis immédia* 
tement ou saus le secours du raisonnement. 
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phénomènes intellectuels; l'autre qui consiste à 
examiner avec une attention religieuse les attributs 
visibles, les manifestations, et à conclure du résultat 
de ces recherches à une nature qui produit les ma- 
nifestations, qui en révèle des attributs. 

« Si l'on voulait chercher comment l'observation 
découvre toutes les choses placées à la portée de 
la vue directe, comment la raison obtient toutes les 
notions que nous ne devons pas à l'observation, on 
ne ferait plus la science de l'observation et de la 
raison comme facultés de l'esprit humain, mais on 
ferait en même temps et toutes les sciences déjà 
faites, et toutes Jes sciences à faire. 

« Faire l'histoire de l'observation et de la raison, 
c'est exposer toutes les connaissances acquises 
et toutes celles qui ne le sont pas encore. 

« Le système de l'observation se présente sous 
trois formes : 

« 1° L'observation externe et interne. — Des- 
cartes, Locke. 

« 2° L'observation externe seulement et immé- 
diate. 

« 3° L'observation externe seulement, mais mé- 
diate ou par le moyen de la sensation. 

« Il y a deux degrés dans la croyance à la vérité, 
comme il y a deux degrés dans la connaissance, 
spontanéité, volonté; obscurité, clarté. C'est que 
la croyance est encore une vue, et cette vue c'est 
la raison qui en est l'auteur. 

« La vue primitive de la vérité c'est l'intuition ; 
la vue réflexive de la vérité c'est le jugement. C'est 
pourquoi tout jugement est tout à la fois affirmatif 
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et négatif, comme Aristote l'a montré.' L'affirmation 
est distincte de la perception de la vérité. Elle ne 
peut porter que sur une chose que j'ai prévue, que 
j'examinerai et que j'examine subséquemment. 
Affirmer est un acte libre ; je ne puis pas décou- 
vrir la vérité en affirmant; mais quand j'ai déjà 
la perception de la vérité et que je me demande si 
c'est bien là la vérité, si j'ai raison de croire, alors en 
répondant que j'ai raison, j'affirme ; alors l'intuition 
devient jugement. Et en affirmant que la notion est 
vraie, j'affirme nég ativement qu'elle n'est pas fausse. 

« Le raisonnement montre qu'une vérité étant 
admise, une autre doit l'être. Mais pour arriver à ce 
résultat, il y a deux méthodes , suivant que l'on 
part de la vérité admise et que l'on va de traduction 
en traduction à la vérité qu'il s'agit d'admettre, ou 
bien que l'on part de cette dernière et qu'on la 
ramène toujours de traduction en traduction à une 
vérité qui n'est pas contestée. De cette manière le 
raisonnement nous montre que la vérité non 
admise est la même, sauf la différence de la forme, 
que la vérité admise, ou qu'elle en est un élément, 
qu'elle y est contenue. Le premier procédé s'appelle 
déduction, le second démonstration (1). » 

18» De l'intelligence humaine. — De la mémoire en particulier. 

« Il y a trois sortes de facultés intellectuelles : 
celles qui donnent la connaissance, celles qui la 



(1) Les deux, je crois, sont démonstratifs; mais le premier est 
plutôt synthétique et le second analytique. 
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transforment et celles qui la reproduisent. Les 
premières ont pour objet d'une part le visible, 
interne ou externe, et pour moyen Y observation, 
d'autre part l'invisible, et pour moyen la raison. 

« L'observation et la raison s'exercent sponta- 
nément ou volontairement. La connaissance, dans 
le premier cas, est obscure et complexe ; dans le 
second, elle est claire et distincte. 

ce La mémoire ne porte que sur ce qui se passe 
en nous ; elle est la connaissance persistante (1) ; 
elle succède à l'état d'oubli ; elle se distingue de la 
connaissance actuelle. C'est grâce au souvenir que 
nous avons les notions de l'identité du moi, de 
l'identité de la durée. 

« Si tous les philosophes se sont accordés à con- 
sidérer la mémoire comme conservatrice et non 
comme reproductrice des idées, c'est qu'ils admet- 
taient des idées-espèces intermédiaires. Mais com- 
ment, dans cette hypothèse, distinguer le souvenir 
de la connaissance? On répond, mais pas péremp- 
toirement, que c'est par le plus ou le moins de clarté, 
de netteté dans les idées, comme s'il n'y avait pas 
des connaissances vagues et des souvenirs clairs ! 
On dit encore que quand il y a souvenir, nous 
savons qu'il y a souvenir, ce qui est précisément 
le fait dont on demande le pourquoi. — La connais- 
sance n'est qu'un rapport entre deux termes, 
l'intelligence d'une part et l'objet de l'autre. Lors- 
que l'esprit reproduit la connaissance, ce n'est pas 



(1) Ce caractère est incompatible avec celui qui suit. 
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une connaissance conservée en lui qu'il reproduit ; 
il voit pour la seconde fois dans le passé ce qu'il 
a déjà vu dans l'actuel (1). 

« Le souvenir s'accomplit de la manière suivante : 
une connaissance reparaît ; cette connaissance est 
déterminée ; quelque raison a porté l'esprit à la 
reproduire plutôt que toute autre ; des idées se sont 
associées, l'une a appelé l'autre. Cette reproduction 
est spontanée ou volontaire. Il n'est pas un acte 
particulier de la mémoire (et la mémoire n'en fait 
pas d'autres) qui n'ait été déterminé par une idée pré- 
sente que quelque chose de commun unissait à une 
idée oubliée. La partie de l'idée oubliée qui se 
retrouve dans l'idée présente reparaît toujours 
spontanément. Dans le reste de l'idée, l'acte de la 
mémoire est ou spontané ou volontaire. Dans tous 
les cas possibles , le commencement de l'idée est 
spontané. Dans tout cela et dans tous les problèmes 
fondamentaux, on explique les circonstances déter- 
minantes, mais pas le fait lui-même. 

« Nous distinguons le souvenir du connaître, en ce 
que dans le connaître les sens sont affectés de sen- 
sations qui s'ajoutent à l'idée, à l'action de l'intel- 
ligence, tandis que le souvenir n'est pas accompagné 
d'impressions sensibles. Mais comment conclure 
de la connaissance présente la connaissance pas- 
sée ? Cette distinction a pour base une chose invi- 
sible, le temps. Il y a comme deux moi en présence : 



(1) Celte explication, qui contient beaucoup de vérité, confirme 
l'observation précédente. 
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l'un qui est vu, qui est senti (actuel) ; l'autre qui 
est vu sans être senti (passé). Sans la nécessité de 
l'harmonie de ces deux moi, de leur identité, nous 
n'aurions jamais l'idée de temps (1). » 

19» De la transformation de nos connaissances. 

(( Primitivement toutes nos connaissances sont 
individuelles et complexes. Le premier genre de 
transformation a pour but de convertir les notions 
individuelles en générales ou universelles, et de les 
rendre incomplexes, de complexes qu'elles étaient, 
au moyen de l'abstraction, de la comparaison et de 
la généralisation. A l'aide de cette dernière opération 
nous donnons une existence à la collection d'idées, 
ou à l'idée abstraite qui n'en a pas par elle-même, 
existence constituée par les termes du langage (2). 
De là donc les idées générales, les idées de genre 
et d'espèce, les classes ou collections de genres et 
d'espèces liées entre elles et disposées dans une 
telle harmonie que chaque idée générale est suivie 
d'une idée plus générale encore. 

« Une transformation analogue, mais subite, a 
lieu pour l'invisible par Y abstraction immédiate. 

« Le système des procédés par lesquels l'esprit 
s'élève aux notions générales, universelles aux clas- 
sifications, aux lois empiriques, constitue ce qu'on 



(1) Il n'y a qu'un mal à cela : c'est que la conception de temps 
est déjà nécessaire pour distinguer ainsi le moi passé et le moi 
présent. 

(2) On reconnaît donc que l'objet des idées générales n'est que 
fictif. 
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appelle méthode inductive ou ascendante par oppo- 
sition à l'autre méthode, à la méthode déductive, 
descendante ou démonstrative. » 

20° Du témoignage humain. 

« L'objet du témoignage des hommes est le même 
que celui de la connaissance immédiate ou person- 
nelle. La croyance à ce témoignage n'a jamais 
qu'une probabilité plus ou moins grande pour 
fondement. Le témoin peut se tromper, il peut me 
tromper. » 

21» Du langage. 

« Le langage suit les idées, il ne les précède pas 
primitivement. C'est quelquefois le contraire dans 
l'intelligence développée. 

« Les langues ont une influence sur l'acquisition 
et la perfection des idées. Les mots servent à 
donner une existence indépendante aux idées 
abstraites, ou plutôt aux qualités que représentent 
ces idées. Toutes les transformations des notions 
primitives, toutes les opérations faites sur elles 
seraient impossibles sans les mots. 

« Le langage est une occasion d'erreur par sa 
nature même et par l'abus qu'on en fait. Par leur 
nature les mots représentent imparfaitement et 
diversement la complexité des choses ; ils tendent 
à combiner des idées dont les objets n'ont point de 
liaison, à laisser les idées dans le vague et à faire 
réaliser des abstractions. » 

A ces idées sur le langage doivent se rattacher 
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celles qui ont été publiées dans les Nouveaux Mé- 
langes sous le titre de : Faits et pensées sur les signes. 

« Le signe est un intermédiaire entre l'esprit 
et la chose signifiée. 

« Sa fonction est de révéler à l'esprit la chose 
signifiée. 

« Il ne le fait qu'à une condition : c'est qu'il y 
ait un rapport entre la chose signifiée et lui. 

« Mais cette première condition ne suffit pas : 
il en faut une seconde, c'est que l'esprit conçoive 
ce rapport lorsque le signe parait ; ce qui ne serait 
pas possible s'il ne le connaissait pas auparavant. 

« Il semble qu'on peut admettre les points sui- 
vants : 

« 1° Quoique la fonction et la nature du signe 
soient toujours les mêmes, et que tout signe soit 
uniformément un fait visible au moyen duquel un 
fait invisible est manifesté par une nature intelli- 
gente ou non à une autre nature nécessairement 
intelligente, il y a cependant deux sortes de signes : 
les artificiels et les naturels. 

« 2* Le signe artificiel est d'invention humaine, 
en tant du moins qu'il est signe ; le signe naturel 
a été au contraire établi de Dieu, soit arbitraire- 
ment, soit d'après certaines convenances primitives 
qui nous échappent. 

« 3° Il y a une double opération dans l'usage des 
signes artificiels ; mais elle serait impossible à l'es- 
prit sans le rapport arbitrairement établi entre le 
signe et la chose signifiée. Une fois ce rapport établi 
et rappelé, le signe rappelle la chose et la chose le 
signe. 
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« 4" L'expérience prouve que l'intelligence et 
l'invention du signe naturel s'opèrent tout natu- 
rellement. 

« 5° Il n'y a entre le signe naturel et la chose 
signifiée aucune analogie qui puisse logiquement 
conduire l'esprit de l'une à l'autre. Ce rapport 
est pour notre intelligence entièrement arbi- 
traire (1). 

« 6° Ces deux opérations ont dans notre nature 
des analogues. Celle qui fait passer l'esprit par une 
induction immédiate, contraire à toute expérience, 
du signe à la chose signifiée est évidemment de 
même nature que les conceptions a priori de la 
raison. Celle qui lui fait produire spontanément le 
signe naturel à la suite du fait intérieur qu'il est 
destiné à exprimer, est donc un fait semblable aux 
actes et aux opérations de l'instinct. 

« 7° On ne saurait ramener ces deux opérations à 
d'autres déjà connues, comme s'y ramènent les 
deux opérations analogues de l'intelligence et de 



(I) Je crois le contraire : l'association des sensations et des per- 
ception* est le lien entre les signes naturels et lu chose signifiée. Si, 
par exemple, le petit enfant se calme et sourit au regard tendre et 
bienveillant de sa nourrice, tandis qu'une expression triste produit 
l'effet contraire, c'est qu'il a déjà associé les bons et les mauvais 
traitements qu'il en reçoit à ces deux sortes d'expression. Je ne 
crois donc pas que ce soit là un instinct; c'est au contraire une 
connaissance acquise. L'instinct n'a pas besoin d'étude, et c'est une 
chose très digne de remarque que l'attention avec laquelle le petit 
enfant étudie toute figure nouvelle pour lui. Quant à ses propres 
expressions de joie ou de tristesse, je conviens qu'il les produit 
instinctivement et sans savoir ce qu'il fait; mais une fois qu'il les 
a produites ainsi, il les associe à ses états propres et divers ; il part 
ensuite de là pour juger d'après lui les états accompagnés de signes 
semblables cher autrui. 
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l'usage du signe artificiel Elles n'ont d'autre 

explication que notre constitution même (1). 

« 8° Ces différences radicales entre les signes 
naturels et les signes artificiels expliquent l'univer- 
salité de ceux-là et la particularité de ceux-ci. » 

Les détails psychologiques qui précèdent sont 
nombreux. Il y en a sans doute une certaine quan- 
tité qui se retrouvent maintenant dans tout traité 
de psychologie un peu digne de ce nom ; mais d'où 
viennent-ils, si ce n'est de l'enseignement de Jouf- 
froy? Et s'ils n'en viennent pas, n'est-il pas utile, 
n'est-il pas bon de donner à ces vérités l'appui d'un 
si grand nom? Combien d'autres qui dorment encore 
ensevelis dans les manuscrits du philosophe, et qu'il 
serait si utile de livrer au grand jour de la publi- 
cité ! Quelle finesse dans les aperçus! quelle multi- 
tude de points de vue également justes, également 
féconds dans la spéculation , et d'un e application pos- 
sible et utile dans la pratique ! On a recueilli, et la 
postérité a conservé religieusement des multitudes 
de variantes d'un intérêt fort secondaire, dans les 
écrits des poètes, des historiens, des philosophes de 
l'antiquité ; pourquoi donc ne conserverions-nous 
pas des fragments d'un penseur destiné à être un 
jour un ancien? S'il ne m'appartient pas de publier 
le Trogue-Pompée de la psychologie, j'ai voulu du 
moins en être le Justin. 



(I) Môme observation que pour le n» 5. 
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11. — Psychologie rationnelle. — Nature de l'âme, sa spiritualité, 

son immortalité. 

• 

Déjà dans les fragments qui précèdent nous avons 
vu la question de la spiritualité du principe pen- 
sant, son immortalité, préoccuper souvent notre 
philosophe. Le caractère spiritualiste de ses écrits 
ne fait pas le moindre doute pour ceux qui les ont 
lus avec la plus légère attention et l'impartialité la 
moins exigeante, comme aussi pour ceux qui en ont 
entendu professer les développements. Les amis de 
l'illustre philosophe savent aussi, savent mieux que 
personne à quoi s'en tenir sur ce point. Damiron a 
raconté à ce sujet une anecdote que je crois d'autant 
plus aisément vraie que je puis en rapporter une 
autre parfaitement d'accord avec la première. Un 
ancien joséphiste, devenu vicaire général avant la 
révolution de 1789, mais qui depuis avait jeté le 
froc et s'était fait pharmacien, avait un goût si pro- 
noncé pour certaines doctrines matérialistes du 
siècle dernier, qu'à l'âge de quatre-vingt et quel- 
ques années il croyait encore à l'anéantissement 
complet de l'homme par la mort. Un jour son curé, 
le voyant fort malade, s'avisa de lui parler de récon- 
ciliation avec le Ciel, de confession même. Il fut re- 
poussé avec perte. Jouffroy alla quelques jours après 
rendre visite à son vieil ami : a Que pensez-vous, lui 
demanda celui-ci, de la vie future? Y croyez-vous? 
«— Oui, j'y ai toujours cru, et plus j'avance plus je 
me confirme dans ces sentiments. — Mais en êtes- 
vous sûr? — Sûr d'une certitude démonstrative, 
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ce serait peut-être trop dire, mais il y a de très fortes 
raisons pour y croire, et j'y crois. — Quelle idée vous 
en faites-vous donc? — Je suis convaincu que la 
vie future est en harmonie avec la vie morale d'ici- 
bas, qu'elle est réglée sur notre mérite et notre dé- 
mérite. Mettez dans la balance les attributs de la 
justice et de la bonté divine, et prenez confiance. 
— Il faut donc que je me confesse? — C'est une 
autre affaire et qui ne regarde que vous seul. — Vous 
croyez donc qu'il y a une vie future? — De toute 
mon àme. — Eh bien ! je veux mourir en paix avec 
les hommes. » — Il se confessa, et tout fut dit. 

Voilà un dialogue dont je puis certifier la vérité, 
et à l'heure où j'écris j'en pourrais citer un témoin, 
un ami des deux interlocuteurs, qui est aussi le 
mien, et de qui je tiens l'anecdote (1). 

Moi aussi j'ai eu le bonheur de connaître Jouffroy, 
et je puis affirmer que jamais je ne lui ai rien en- 
tendu dire qui ne fut d'accord avec cette grande et 
salutaire croyance. Et de quel droit oserait-on pré- 
tendre le contraire, alors même qu'on ne connaîtrait 
de lui que ses écrits? Nul plus que lui n'a contribué 
dans son temps à mettre le matérialisme à sa place, 
et même à le réconcilier avec le spiritualisme. L'un 
des partisans les plus ardents du sensualisme à 
notre époque, Joseph Rey, en a fait justement la 
remarque (2). Broussais lui-même, qui était fort 
peu touché des mandements et des sermons, est 



(1) Cet ami a cessé de vivre depuis que j'écrivais ce qui précède: 
c'était M. Ch. Weiss, bibliothécaire de la ville de Besançon, 
(î) Traité des principes généraux du droit, p. 5. 
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mort très ébranlé et presque convaincu par les 
rudes coups qu'il venait de recevoir de la main 
de Joufîroy. Il me semble voir encore cet athlète, 
atteint déjà d'une maladie qu'il savait mortelle, as- 
sister néanmoins aux séances de l'Institut, écouter 
JoufTroy avec le plus vif intérêt, lui demander des ex- 
plications et promettre un mémoire pour la huitaine. 

Ces deux antagonistes devaient succomber à peu 
d'années d'intervalle, l'un plein de foi et d'espé- 
rance en une vie à venir, l'autre avec un doute qui 
avait déjà remplacé la négation. 

Joufîroy, nous l'avons dit, n'était jamais sorti de 
cette ligne de croyance ; tous ses écrits déposent 
unanimement en ce point. Mais il cherchait, comme 
philosophe, une démonstration de sa foi : fides 
quœrens intéllectum, comme dit saint Anselme. Et 
c'est parce qu'il croyait apercevoir, à tort ou à rai- 
son, qu'une pareille démonstration n'existait pas, 
et qu'elle n'existait pas parce qu'on s'y était mal 
pris pour y arriver, que des hommes, animés d'un 
zèle plus ardent qu'éclairé et charitable, ont ful- 
miné sur sa cendre à peine refroidie l'anathème le 
plus violent. Ils n'ont pas compris ou n'ont pas 
voulu comprendre que la science a ses droits et que 
ceux qui la cultivent doivent pouvoir les exercer; 
qu'une question de méthode n'est pas une question 
de dogme; que les réserves de la science n'em- 
pêchent d'ailleurs pas la foi religieuse; que cette foi 
n'est dans le domaine du libre arbitre de personne; 
qu'enfin elle ne peut être imposée que par le fana- 
tisme, mais que cette contrainte tout extérieure 
est impuissante sur l'esprit. 
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Des hommes également ennemis des philosophes 
et de la philosophie ont donc étrangement méconnu 
l'esprit du passage suivant, lorsqu'ils en ont conclu 
que Jouflroy était matérialiste, ou du moins qu'il 
n'était pas spiritualiste, qu'il était sceptique. Après 
avoir cru reconnaître scientifiquement que la ques- 
tion de la nature et de l'immortalité du principe 
des faits de conscience ne peut être résolue que par 
la connaissance de ces faits, et que si elle n'est pas 
résolue aujourd'hui c'est que ces faits ont été mal 
observés, il ajoute qu'il faut par conséquent ajour- 
ner la question métaphysique et ne s'occuper que 
de la question physique : « Il est évident , dit-il, 
que si l'on peut parvenir à résoudre cette question, 
la science des faits en est la route ; mais il ne l'est 
pas moins que, dans l'état actuel de cette science, 
cette question est prématurée (1). » 

Ce sont ces derniers mots surtout qui ont révolté 
nos modernes pharisiens. Or il est évident : 1° que 
l'auteur ne nie point la spiritualité de l'âme ni son 
immortalité; 2° qu'il ne nie pas davantage, qu'on 
puisse arriver à une solution scientifique à cet égard ; 
si peu même qu'il dit (2) : « Il est possible qu'on 
puisse trouver dans une connaissance plus étendue 
et plus profonde des faits de conscience des raisons 
démonstratives en faveur de l'opinion qui les rap- 
porte à un principe distinct de l'organe cérébral, ou 
qu'en examinant de près l'hypothèse des physiolo- 



(1) Préf. aux Esquisses, p. cxxxvi, 2« édit. 

(2) Ibid., p. cxxif. 
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gistes on puisse la réduire à l'absurde : nous avons 
même des motifs particuliers de le croire. » Il pen- 
chait donc scientifiquement en faveur de la spiri- 
tualité du principe pensant ; mais il n'en trouvait 
aucune démonstration proprement dite : « Jus- 
qu'ici, ajoutait-il, on est forcé de convenir que rien 
de complètement décisif n'a été produit; autre- 
ment les physiologistes se seraient rendus à l'évi- 
dence, comme ils se sont rendus à l'évidence des 
autres faits de conscience dont ils conviennent, et 
la question n'en serait plus une. L'opinion qui attri- 
bue les faits de conscience à un principe distinct 
de tout organe corporel peut donc aussi jusqu'à 
présent être considérée comme une hypothèse. » 

Qu'y avait-il donc à faire de la part de ceux qui 
ne partageaient pas l'opinion de Jouffroy en ce 
point? De deux choses l'une : ou prouver que la 
question métaphysique était indépendante de la 
question psychologique, ou donner une démonstra- 
tion véritable, à l'abri de toute critique, — qu'elle 
se fondât ou ne se fondât pas sur la psychologie, — 
de la spiritualité et de l'immortalité du principe 
pensant. De cette manière on serait resté dans la 
question et dans les limites d'une loyale discussion. 

Quant à nous, tout en reconnaissant que les faits 
psychologiques peuvent contribuer à établir l'unité 
absolue du principe pensant, nous ne croyons pas 
que cette unité soit un privilège de l'âme, parce que 
nous sommes d'avis que tout ce qui existe vérita- 
blement est nécessairement un. Nous ne pensons 
pas davantage qu'on puisse conclure valablement 
l'immortalité de l'unité absolue ou de l'indivisibilité. 
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La notion d'immortalité implique celle de vie, de 
vie pensante, et cette notion n'est en aucune ma- 
nière contenue dans celle d'unité ou d'indivisibilité. 
Si l'on a cru le contraire, c'est pour avoir confondu la 
permanence substantielle avec la permanence de la 
pensée, et en prenant la première pour la seconde. 
Cette confusion, ou plutôt cette substitution est si 
peu légitime que l'on conçoit là permanence éter- 
nelle (d'une éternité future au moins) de la matière 
sans y concevoir pour autant la permanence d'une 
pensée qui n'en est point l'attribut. 

La vraie garantie de l'immortalité n'est que dans 
les attributs divins, dans la bonté divine surtout. 
Le reste est logiquement impuissant à la donner. 
Voilà , nous le croyons , où pourrait être l'erreur 
de Jouffroy : elle n'est certainement pas ailleurs. 

Du reste nous avons Jouffroy lui-même pour 
nous. Dans son Mémoire sur la Légitimité de la dis- 
tinction de la Psychologie et de la Physiologie , l'un 
de ses derniers écrits , il dit pourquoi les argu- 
ments ordinaires en faveur de la spiritualité de 
l'àme ne lui semblent pas démonstratifs : « Quant à 
dire que des phénomènes révèlent une cause simple 
et les autres non, c'est une absurdité, attendu que 
toute cause est nécessairement simple. Enfin si l'on 
substitue l'unité à la simplicité, rien ne prouve que, 
tandis que la vie psychologique dérive certainement 
d'une seule cause, il en soit autrement de la vie 
physiologique ; tout semble indiquer au contraire 
que le principe de la seconde est un comme celui de 
la première. » 

Ainsi Jouffroy était à ce point spiritualité dans les 
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derniers temps de sa vie, qu'il aurait incliné pour 
un seul principe de vie, l'âme, qui pourrait alors 
être la cause non seulement des phénomènes de la 
pensée, mais encore de ceux de l'organisme, si la 
conscience n'attestait positivement que l'un de ces 
ordres de faits émane du moi, tandis qu'elle laisse 
l'origine des autres dans la plus profonde obscurité. 
D'où il conclut que cette origine n'est pas la même 
que celle des faits psychologiques, et qu'il y a ainsi 
deux principes en nous. 

Joufïroy attache un très haut prix à cet argu- 
ment (1). Nous ne le croyons pas aussi péremp- 
toire qu'il l'imaginait, puisqu'il méconnaît l'exis- 
tence de faits internes dont nous n'avons pas 
conscience. De plus, nous n'atteignons pas en nous 
la cause dernière des phénomènes; nos pouvoirs 
en eux-mêmes ne sont pas sentis, bien moins en- 
core ce qui en est le principe. Nous ne connaissons 
de nous-mêmes, disait-il autrefois, que les phéno- 
mènes internes ; les facultés en soi , le principe 
pensant en soi, tout cela nous est caché, tout cela 
n'est révélé que par les phénomènes internes. Jouf- 
froy avait changé d'avis; il croyait que l'âme a con- 
science d'elle-même, qu'elle se sent substance, 
force, etc. Il confond ainsi les conceptions de la 
raison à la suite des phénomènes de conscience 
avec ces phénomènes eux-mêmes. En vain il dis- 
tingue entre le moi substance et le moi cause, pré- 
tendant qu'on saisit immédiatement le second et 



(!) V. Nouv. Mélang. philos., p. 273 et suiv. 
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par le second le premier. Il n'y a pas en nous deux 
moi; celui qui est cause est aussi substance. De 
plus la cause, comme cause, n'est pas sentie, elle 
n'est que conçue. La cause n'est pas autre chose 
que la substance conçue agissante ou pouvant 
agir. La cause n'est donc qu'une manière de conce- 
voir un être, un agent. Ce n'est donc rien de phé- 
noménal. La substance elle-même n'est qu'une 
manière de concevoir l'agent, la cause encore. 
Toute substance par moi conçue ne l'est que parce 
qu'elle agit ou peut agir sur moi, en vertu de ses 
propriétés et des miennes. 

Du reste Jouffroy touche ici à la racine du pro- 
blème. Son dernier mot est que le moi est une 
force, et que la force n'est pas autre chose que la 
substance, ou qu'il n'y a d'autre substance que la 
force. S'il en était ainsi, comme la force est aussi la 
cause, il s'ensuivrait en effet que si nous sentons 
la cause, nous sentons aussi la force, la substance. 
Mais ces idées de substance, de force, de cause ne 
sont pas nettes dans la pensée de Jouffroy ; l'onto- 
logie n'était pas son affaire. Il convient du reste 
que si par substance on entend autre chose que la 
force, le substratum de la causé qui est en nous, 
l'âme ne sent point un tel substratum. Il est per- 
mis, ajoute-t-il, de douter qu'une force en suppose 
un (1). 

Sans doute la force et la substance ne sont point 
distinctes dans leur essence dernière ; sans doute il 



(1) V. Nouv. Mél. philos., p. 277. 
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n'y a que des substances fortes, ou plutôt des forces 
substantielles, mais nous n'avons pas conscience 
de notre propre force substantielle en elle-même , 
nous la concevons, nous ne la sentons pas; elle 
n'est donc pour nous qu'une idée; l'objet de cette 
idée nous est inconnu en lui-même. 



§3 

Logique. 

Il nous est parvenu peu de chose de Jouffroy sur 
la logique considérée comme théorie du raisonne- 
ment. C'est sans doute par la double raison qu'il 
restait très peu à faire sur ce point, et que l'opé- 
ration du raisonnement n'est pas le besoin des 
époques où les vérités fondamentales font défaut. 
Quand on ne sent pas le besoin de ces vérités, ou 
plutôt lorsqu'on croit en être en possession, soit 
humainement comme il arrive dans les temps où le 
sens commun règne sans conteste, soit divinement 
quand on admet un enseignement révélé et une 
tradition vivante destinée par la Providence à con- 
server ce dépôt sacré dans toute sa pureté ; alors 
l'esprit humain n'a plus qu'un besoin intellectuel, 
celui d'une déduction certaine. C'est l'époque de la 
logique. Mais il en est tout différemment quand 
l'autorité religieuse et celle du sens commun sont 
elles-mêmes appelées à faire leur preuve, à dogma- 
tiser scientifiquement. 11 ne faut donc pas s'étonner 
que la logique spéculative, la logique subjective, 
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comme dit l'Allemagne, ait perdu de plus en plus 
de son importance depuis la réforme de Bacon et 
de Descartes. Il devait en être ainsi. 

- 

Indépendamment de ces raisons générales, il y 
en avait une personnelle pour que Jouffroy s'oc- 
cupât peu de la théorie du raisonnement; c'est qu'il 
lui fallait avant tout des faits comme base de tout 
le reste de l'édifice philosophique. Ses goûts parti- 
culiers l'auraient encore porté de préférence vers 
la description de ces faits, alors même que la mé- 
thode ne lui aurait pas fait une nécessité de ce long 
début. 

Une dernière raison, mais qui rentre à certains 
égards dans la première, c'est que ses maîtres 
avaient eux-mêmes suivi cette marche. 

Disons enfin que l'aridité toute mathématique de 
la logique va mal à des esprits qui ont des goûts 
esthétiques et littéraires prononcés. 

Voici du reste la substance de ses écrits sur 
cette partie de la science (1) : 

« La logique est la science de la science, ou la 
science des conditions sous lesquelles toute science 
est possible. 

« Il y a deux sortes de logiques, la générale et 
la particulière. La logique générale est la science 
des conditions de toute vérité ; la logique particu- 
lière est la science des conditions de tel ou tel 
ordre de vérités. Il y a donc autant de logiques 
particulières que de sciences diverses. 



(1) Cf. : De l'organisation des sciences philosophiques, — Du scep- 
ticisme, dans les Nouveaux Mélanges philosophiques. 
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« La logique générale a donc pour objet la vérité 
et la méthode en général. Elle détermine à quelles 
conditions une connaissance est vraie, et comment 
l'intelligence peut remplir ces conditions. — Pour 
parvenir à ce double but, l'intelligence n'a qu'un 
moyen, c'est de se replier sur elle-même et d'y 
retrouver par l'observation, et la compétence natu- 
relle de ses facultés, et les procédés naturels de 
chacune. — - La méthode pour arriver à la vérité et 
le critérium pour la reconnaître sont deux résultats 
qui n'en font qu'un seul. 

« Il est rare que l'objet d'une science tombe 
tout entier dans la compétence d'une seule des 
facultés de l'entendement, et par conséquent puisse 
être entièrement connu par une seule méthode. — 
Sauf les mathématiques pures, aucune science 
n'échappe à cette condition. 

« La dépendance où certaines questions peuvent 
se trouver à l'égard d'autres questions, exige une 
nouvelle opération préalable dans leur étude; il 
faut décider en effet quelle est celle qui doit pas- 
ser la première , quelle la seconde. Mais ce n'est 
pas à la logique générale de décider de l'ordre à 
suivre dans l'étude des questions diverses qui com- 
posent une science; c'est l'affaire de la méthode 
spéciale. 

oc La logique générale, étudiant l'intelligence 
humaine, détermine la méthode de chacune des 
parties qui la composent et le critérium de vérité 
de chacune des espèces de connaissances dont elle 
est capable. La logique spéciale d'une science, étu- 
diant la nature de l'objet de cette science, applique 
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et approprie les résultats de la logique générale à 
l'objet spécial de cette science. 

« La logique particulière d'une science ayant 
pour but d'approprier les résultats de la logique 
générale à l'objet spécial de cette science, on voit 
que sa perfection dépend de deux choses : — et des 
progrès de la logique générale, d'où dépend la 
bonté des résultats appliqués, — et de ceux de la 
science particulière elle-même, d'où dépend la con- 
naissance plus* ou moins approfondie de la nature 
de l'objet auquel ces résultats doivent être appli- 
qués. 

« Ce n'est qu'à mesure qu'une science avance, 
et à condition qu'elle avance, que sa méthode et son 
critérium de vérité se déterminent et se fixent. 
Cette méthode et ce critérium ne sont point arbi- 
traires; le mouvement de l'intelligence qui tend 
à tout déterminer, tend à démêler des choses réelles : 
car ce sont des choses réelles que le nombre, la 
nature et la dépendance de recherches dans les- 
quelles une science se décompose. » 

Telles sont les quelques idées les plus saillantes 
que nous avons trouvées sur la logique dans les 
manuscrits inédits de Jouffroy. Rapprochées de la 
partie de Y Organisation des Sciences philosophi- 
ques, où il est question de la logique encore, elles 
prouvent que Jouffroy s'occupait essentiellement 
de méthode sous le titre de logique. 

Dans cette dernière partie de ses ouvrages , il 
donne à la logique un triple objet : 

« Déterminer en quoi consiste la vérité, — à 
quels caractères on peut la reconnaître, — par 



92 THÉOD. JOUFFROY 

quels moyens on peut la découvrir. Sous les deux 
premiers rapports la logique est une science, sous 
le troisième un art. 

« Si, au lieu de demander : Y a-t-il de la vérité 
pour l'homme? on demande : La vérité humaine 
est-elle la vraie vérité? on pose un problème que 
l'homme ne peut décider. Pour le résoudre en 
effet il n'a que son intelligence, et on lui demande 
de décider si ce qui paraît vrai à cette intelligence 
est vrai en soi et absolument ; question que cette 
intelligence ne peut évidemment résoudre sans se 
juger elle-même, ce dont elle est à jamais inca- 
pable. » 

On ne peut donc pas, selon Jouffroy, se demander 
si l'homme est en possession de la vérité absolue, 
parce qu'on n'en peut juger qu'avec la raison 
relative d'homme. Il nous semble qu'il faut aller 
jusqu'à dire alors que la vérité absolue est une 
contradiction dans les termes, puisqu'elle suppose 
l'intelligence absolue, c'est-à-dire une intelligence 
n'ayant aucune loi, aucune nature spéciale ; intelli- 
gence qui n'est dès lors qu'une simple abstraction 
sans réalité possible. 

Il faut donc se contenter, sous peine d'absurdité , 
d'une vérité humaine. 

« Il s'agit donc de savoir si en fait il y a quelque 
chose que l'intelligence humaine regarde comme 
vrai, quelle est en fait la nature de cette chose, et à 
quels signes en fait elle distingue cette chose de 
son contraire, qui est l'erreur. 

« Pour résoudre ces questions, il faut observer 
l'intelligence humaine, qui ne fait autre chose que 
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de chercher le vrai et de constater : 4° si elle croit 
le rencontrer quelquefois; 2° en quoi il consiste 
pour elle dans tous les cas où elle le rencontre ; 
3° par quelles circonstances diverses elle se sent 
contrainte dans ces différents cas de le recon- 
naître... La science logique est donc une science 
d'induction qui présuppose la psychologie. 

« L'art de la logique n'est également qu'une 
induction raisonnée de la psychologie ; car c'est en 
observant la manière dont l'intelligence humaine va 
naturellement et de quels écueils sa route est semée, 
que la réflexion pourra régulariser sa marche, la 
rendre aussi simple que possible, et, en reconnais- 
sant les pièges dans lesquels elle peut tomber, les 
lui signaler et lui apprendre par là à les éviter. » 

Il y a effectivement une science et un art logique 
de cette nature ; mais ce n'est là que la partie empi- 
rique de la logique, ou plutôt de la méthode; il y a 
de plus une logique et une méthode rationnelles 
pures ou a priori, composées de théorèmes qui 
se démontrent à la manière des géomètres et qui 
n'ont rien en cela de commun avec la psychologie. 
C'est même là toute la logique, sa partie essen- 
tielle du moins, aux yeux d'Aristote et de tous ceux 
qui depuis lui se sont occupés du théorème syllo- 
gistique. 

On peut donc dire que dans la logique Jouffroy 
n'avait aperçu que la méthode, et que dans la mé- 
thode même il n'avait tenu compte que des règles 
obtenues par l'induction, tandis qu'il y en a d'abso- 
lues pour la définition, la division, la classification, 
l'analyse et la synthèse. 
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I 4 
Morale (1). 

Nous suivrons, dans l'exposition de la doctrine 
morale de Jouffroy, l'ordre même dans lequel il a 
classé les différents morceaux par lui publiés sur la 
matière. Nous mettrons à la fin une analyse de ses 
leçons sur la sympathie. Cette analyse a été faite 
par un de ses auditeurs ; elle nous semble plus cu- 
rieuse à certains égards que celle qui a été publiée 
dans les Nouveaux Mélanges. 

Le premier morceau qui figure dans les Mélan- 
ges philosophiques sur la morale a pour objet 
Yécleclisme en morale. L'éclectisme, dit-il, n'est ni 
meilleur ni pire comme méthode et au point de vue 
scientifique, en morale que dans les autres sciences 
philosophiques. Il est tout aussi incompatible avec 
la vérité pure. Qui a jamais songé à introduire 
l'éclectisme en physique, en astronomie, en méca- 
nique, en mathématiques? Pourquoi donc l'intro- 
duire en philosophie, en philosophie morale surtout? 
La morale ne serait-elle donc qu'une affaire d'opi- 
nions également incertaines ou également bonnes ? 
Il faut opter entre Zénon etÉpicure, entre la loi du 
devoir et l'appétit du plaisir, comme règle d'action. 
Peu importe la part que vous faites à la sensibilité 



(1) D'après des notes manuscrites du cours de 1830. V. en outre : 
Nouveaux Mélanges, p. 411; — Mélanges phif., 2« édit., p. 353. 
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dans les limites de l'honnêteté et du droit, la part 
que vous lui faites encore à titre de mérite et de 
récompense; là n'est pas la question, là n'est pas 
l'antagonisme des deux systèmes, ni par consé- 
quent la prétendue conciliation éclectique. La sen- 
sibilité se présente dans le système d'Épicure avec 
les mêmes prétentions à servir de règle générale et 
suprême pour toutes nos actions, que la raison dans 
le système de Zénon. Par le fait cependant ces deux 
prétentions sont inconciliables. Vous ne pouvez 
donc donner raison au chef du Portique sans con- 
damner comme faux le système d'Épicure. L'éclec- 
tisme n'a donc rien à faire ici, pas plus que dans 
une foule d'autres questions où les prétentions 
diverses sont absolument incompatibles. On abuse 
des faits et du raisonnement, en changeant l'état 
des questions, en mettant sur le même plan, 
sous le même point de vue, des questions qui 
n'ont ni la même importance ni le même aspect 
logique. 

Passé ce vice, auquel Jouffroy a peu sacrifié du 
reste, son article renferme d'excellentes choses. 

Voici les plus remarquables : 

« Nous avons tous naturellement la notion du 
bien et du mal; cette notion, loin d'être le fruit de 
l'enseignement religieux, politique ou philoso- 
phique, sert au contraire à entendre et à juger ce 
triple enseignement. 

« Il y a la vérité partout, dans toutes les institu- 
tions, dans tous les systèmes; ce n'est qu'à la 
faveur de la vérité même que l'erreur est possible, 
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de même qu'une idée n'est possible qu'à la faveur 
d'un objet (1). » 

Dans un article sur Le bien et le mal, notre phi- 
losophe distingue avec raison le bien et le mal phy- 
sique du bien et du mal moral. 

« Le bien, pour un êlre, est l'accomplissement 
de sa destinée; le mal, le non-accomplissement de 
sa destinée. 

« De là des biens et des maux variables comme 
les destinées diverses, comme les natures diverses. 

« Le bien et le mal tiennent non seulement aux 
natures des êtres, mais encore aux circonstances 
où ces êtres se trouvent placés. 

« L'accomplissement de la destinée constitue 
l'ordre. 

« Les êtres libres et intelligents sont seuls assujet- 
tis à l'ordre moral : la liberté suppose l'intelligence, 
de même que l'intelligence suppose la liberté. » 

Ces idées et plusieurs autres que nous omettons 
se reproduiront avec plus d'étendue et de rigueur 
dans les leçons de Droit naturel. 

Le morceau le plus considérable qui nous reste 
du cours de 1830, qui avait la morale pour objet, 
sont les deux premières leçons : dans l'une le pro- 
fesseur pose la question de la destinée humaine ; 
dans l'autre il donne la méthode à suivre pour la 
résoudre. 



(1) S'il en était ainsi, aucune idée ne pourrait être fausse; tout 
jugement serait donc vrai et l'erreur impossible. — C'est aussi une 
proposition peu soutenable que celle-ci : « Toute opinion, est aussi 
nécessairement fausse qu'elle est nécessairement vraie. » 
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Cette première leçon est très remarquable à 
tous égards, et je ne serais point surpris si, comme 
on l'a dit, une partie de l'auditoire se fût levé 
d'étonnement, d'inquiétude et d'admiration, comme 
autrefois l'auditoire d'un prédicateur célèbre. 

C'est surtout aux époques de révolution qu'on est 
tenté de se demander où va l'humanité ; et cbacun 
de nous, d'où vient-il, où va-t-il? Quel est le mot 
de l'énigme de la vie humaine? Quelle est la desti- 
née de l'espèce, quelle est celle de l'individu? Ques- 
tions redoutables, et que s'adresse cependant, un 
jour ou un autre, sous une forme ou sous une 
autre, tout homme parvenu à un certain âge. Elles 
sont au fond de toutes les phases de civilisation ; on 
les retrouve dans le sentiment poétique, dans le 
sentiment religieux et dans le sentiment philo- 
sophique. 

Je ne m'arrête point à la manière aussi profonde, 
aussi vraie qu'éloquente dont l'illustre professeur 
décrit ces trois sentiments ; à la manière dont il ca- 
ractérise les différents âges des individus et de 
l'humanité, suivant qu'ils sont plus spécialement 
marqués par l'un quelconque de ces sentiments, par 
la forme que prend dans chacun de ces âges le pro- 
blème de notre destinée ; enfin à la différence qui 
distingue une philosophie d'une religion. Une reli- 
gion devant passer pour émanée du Ciel, devant sur- 
passer en hardiesse le plus hardi des systèmes, n'a 
besoin ni d'évidence ni même de vérité, et peut 
ainsi se passer d'un langage précis; tandis qu'une 
philosophie ne s'adresse qu'à un petit nombre d'es- 
prits éclairés et ne peut leur parler qu'au nom de 

7 
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la raison, en démontrant ses assertions, en faisant 
voir qu'elle est dans le vrai et en écartant de son 
langage les figures qui ont tant de charme pour les 
imaginations populaires, mais qui ne font que jeter 
l'obscurité sur les idées du philosophe. Je ne parle- 
rai pas davantage, d'après l'auteur, du rôle respec- 
tif des religions et des philôsophies dans la civilisa- 
tion, des immenses conquêtes qui restent encore à 
faire au christianisme, de l'impossibilité qu'une 
autre religion lui succède, etc. Toutes ces considé- 
rations sont présentées avec une clarté, une éléva- 
tion et une force dignes d'un si grand sujet. 

Dans la recherche de la méthode à suivre pour 
résoudre le problème de la destinée humaine, Jouf- 
froy détermine la place de ce problème dans l'en- 
semble des questions capitales qui sont l'objet de 
l'investigation philosophique. Il fait voir que ce pro- 
blème présuppose la solution de celui de la nature 
humaine, et qu'ainsi la psychologie doit servir de 
base à cette partie de la science de l'homme. Sans 
nous arrêter aux raisons qui motivent Tordre sui- 
vant lequel les sciences morales doivent être étu- 
diées, nous le résumerons ainsi : le problème de la 
nature de l'homme (psychologie), — celui de sa 
destinée (morale), — celui des devoirs respectifs 
(droit privé), — celui de l'organisation sociale (droit 
politique), — celui de l'organisation des peuples 
entre eux (droit des gens), — celui de la marche de 
l'humanité (philosophie de l'histoire), — enfin celui 
de son principe et de sa fin (théologie). 

C'est-à-dire que le droit des gens présuppose le 
droit public, — celui-ci le droit privé, — qui pré- 
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suppose à son tour la connaissance de la destinée 
humaine, et avant tout celle de notre nature. 

Le problème de la destinée humaine est lui- 
même complexe : il a trois moments, suivant que 
l'on considère l'homme dans la vie présente, ou 
qu'on se demande d'où il vient en arrivant au 
monde et ce qu'il devient en le quittant. Par ces 
deux dernières questions, le problème de la des- 
tinée humaine implique celui de la religion, de 
même que par la première il embrasse celui de la 
morale. 

Mais la question religieuse présuppose évidem- 
ment la question morale ; on ne peut philosophique- 
ment savoir ce que l'homme a été et ce qu'il sera 
en dehors de la vie présente, qu'en sachant bien ce 
qu'il est et ce qu'il doit faire dans cette vie. Le 
problème religieux est donc le dernier et le plus 
élevé de tous. 11 présuppose celui de la philosophie 
de l'histoire, qui n'est qu'une partie de celui de la 
destinée de l'humanité dans ce monde. 

On se demande, en voyant tracer ce vaste cadre, 
si la philosophie pourra jamais le remplir. Joutïroy 
lui-même s'était posé la question. Il y répond avec 
vérité en disant que la démonstration de l'im- 
puissance de la raison à résoudre certains problè- 
mes est encore une solution : « Ce résultat n'est 
pas moins grand que la découverte même de la 
vérité. Il y a deux manières pour l'homme qu| 
pense d'avoir l'âme tranquille et l'esprit calme : la 
première est de posséder la vérité ou de croire la 
posséder sur les questions qui intéressent l'huma- 
nité ; la seconde est de connaître clairement que 
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cette vérité lui est inaccessible et de savoir pour- 
quoi. » 

Dans les leçons suivantes, qui n'ont pas été 

- 

imprimées, Joulïroy posait la question du problème 
moral, en le divisant en trois problèmes ultérieurs : 
1° celui de la destinée de l'homme; 2° celui du 
souverain bien; 3° enfin celui de la règle des 
actions (1). 

Il distinguait dans la destinée ce qui se fait de ce 
qui doit se faire et tirait du droit la règle des 
actions, tout en tenant compte des circonstances 
au sein desquelles l'agent se trouve placé (2). 

« L'homme étant un être mixte, on peut hésiter 
sur celle de ses deux natures qui doit servir de 
base à la théorie de la destinée humaine ; mais un 
peu de réflexion fait bientôt apercevoir que l'homme 
consiste essentiellement dans l'esprit, que sa des- 
tinée est celle de l'esprit. Les fins du corps et celles 
de l'àme sont souvent en opposition , et presque 
toujours dans une dépendance mutuelle. S'il est 
nécessaire que les unes triomphent des autres , ce doit 
être celles de l'àme. L'esprit ne doit au corps que ce 
qu'il se doit à lui-même. La morale épicurienne est 
donc entachée d'un vice radical. Elle est dange- 
reuse, en ce que le corps finit par tyranniser l'es- 
prit. Il faut racheter l'homme de la vie corporelle 
ou animale par l'instruction, en mettant à profit les 
jours de repos consacrés à la religion, en suppri- 
mant le luxe et en faisant travailler les machines à 



(1) C'est l'objet de la 8» leçon. 

(2) Leçon k: 
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la place de l'homme. Dans la vie sauvage chacun 
travaille pour soi seul ; dans l'état de servitude on 
travaille pour autrui ; sous le régime chrétien cha- 
cun devrait travailler pour chacun (1). 

« La destinée de l'homme en ce monde n'est 
qu'accidentelle, comme celle de l'oiseau dans la 
cage ; sa destinée absolue est au contraire compa- 
rable à celle de l'oiseau qui vit en liberté. 

« Aucun des grands principes qui se manifestent 
dans l'homme, l'activité, l'intelligence et la sym- 
pathie, n'est satisfait dans son développement actuel. 
Notre nature ne cesse de protester contre les bornes 
qui la circonscrivent, la compriment même de 
toutes parts. Ses aspirations sont infinies et pour 
l'infini (2). 

« La destinée relative ou de fait est donc bien 
différente de la destinée absolue ou de droit. Les 
conditions qui modifient la destinée absolue sont : 
1° l'organisation physiologique, 2° le monde phy- 
sique, et 3° le monde social. Nos deux destinées 
ne diffèrent d'ailleurs que par les moyens. C'est de 
la comparaison de la destinée absolue et de la des- 
tinée actuelle que doit ressortir la destinée passée, 
présente et future (3). 

« La liberté est un fait transitoire : Dieu n'est 
pas libre. L'intelligence et l'activité sont entourées 
d'obstacles sans lesquels leur développement serait 
illimité. La concentration ne vient que de la résis- 



(1) Leçon 5 e . 
(8) Leçon 6 e . 
(3) Leçon 7«. 
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tance et de l'obscurité. Malgré cette condition, le 
développement à l'infini n'en est pas moins notre 
destinée de droit, mais son entier accomplissement 
est impossible; reste donc à le réaliser dans la 
mesure entière de nos forces : la liberté, l'empire 
de soi, la concentration volontaire, est le moyen le 
plus puissant pour avancer dans la voie du perfec- 
tionnement; c'est la mesure de la valeur de 
l'homme (1). 

« La sensibilité est révélée par l'obstacle, ainsi 
que la liberté. Toutes les passions qui s'atta- 
chent à l'utile sont le fait de notre situation pré- 
sente (2). 

« Avec l'intelligence et l'activité seules, nous 
serions purement égoïstes, nous trouverions les 
objets utiles ou nuisibles , nous ne les aimerions 
ou ne les haïrions que par rapport à nous-mêmes. 
Nous n'aimerions notre corps qu'à ce titre encore. 
L'amour pour nos semblables ne serait qu'égoïsme; 
la société n'aurait pas non plus d'autre fondement. 
Mais nous aimons autre chose que l'utile, par 
exemple un beau cristal , une belle fleur, un bel 
animal, une belle personne. Les sentiments de 
l'utile et du beau se contrarient quelquefois dans 
le même objet. Le principe de l'amour désintéressé 
doit être dans l'objet et dans le sujet. Ce que nous 
voyons dans les objets n'est que le symbole de ce 
que nous aimons ; ces symboles sont de plus en 
plus frappants à mesure que l'on s'élève dans 



(1) Leçon 8«. 

(2) Leçon 9«. 
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l'échelle des êtres ; ils sont comparables, sous ce 
rapport, à un langage dont les lettres se trouve- 
raient pour ainsi dire dans le règne minéral, les 
syllabes dans le règne végétal, les mots dans le 
règne animal, et le discours tout entier dans l'âme 
humaine. 

« Ce que nous aimons ce ne sont pas les symboles, 
mais leur sens, c'est-à-dire l'àme, la force univer- 
selle dont nous sommes un fragment, et dont nous 
aspirons à devenir le tout sans pouvoir y parvenir 
jamais. Nous voyons donc partout l'âme humaine; 
notre âme se fait toute à tout ; de là son identifi- 
cation par la pensée avec ce qui lui ressemble dans 
les choses. Le laid même nous intéresse par son 
énergie. Les artistes sont les interprètes nés du 
langage symbolique. 

« Le beau se distingue de l'utile, en ce que le sen- 
timent sympathique qui l'accompagne n'est pas 
précédé d'un jugement, tandis que c'est le con- 
traire dans le sentiment qui accompagne l'utile. 
Du reste le plaisir de l'utile se mêle souvent avec 
celui du beau, et dans des proportions diverses et 
même antipathiques. Le sentiment désintéressé ne 
rentrerait-il pas encore dans l'égoïsme? Toute 
chose dans la nature a son langage pour l'homme, 
mais l'homme est surtout doué de cette faculté 
(la parole). 

« C'est par sympathie que nous créons des êtres 
intermédiaires entre Dieu et nous; du reste la 
réalité des êtres dépasse infiniment notre imagi- 
nation, et il est certain que non seulement tout ce 
que nous pouvons imaginer existe, mais encore 
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une infinité de choses que nous n'imaginons pas. 
C'est parce que le laid nous intéresse encore que 
l'école romantique a eu des succès, et de grands 
succès. Nous aspirons à nous unir au beau ; l'im- 
puissance de le faire nous dégoûte et nous fait 
rejeter ce beau loin de nous après l'ennui, résultat 
de l'impuissance. On n'aime une chose que parce 
qu'elle nous manque ; de là l'amitié entre per- 
sonnes de caractères divers. 

« L'amour des deux sexes est comme les deux 
pôles de la sympathie. L'identité de nature, la réci- 
procité d'intelligence, la faculté de se commu- 
niquer ses idées, leur harmonie, l'association des 
forces, produisent et fortifient la sympathie. L'envie 
est bannie de l'amitié parce qu'on a besoin de ce 
que possède l'ami pour se compléter. L'harmonie 
intellectuelle et morale est nécessaire pour l'amitié. 
L'admiration et la bienveillance diffèrent de l'amitié 
et l'empêchent même. Le plaisir de la sympa- 
thie croit en raison directe du nombre des indi- 
vidus, mais son intensité décroît dans la même 
proportion. C'est pourquoi le nombre des amis ne 
peut être que petit. Le besoin de sympathie n'est 
jamais satisfait; tant que l'humanité tout entière 
ne fera pas un tout en parfaite harmonie dans 
toutes ses tendances, le progrès ne sera point 
arrêté ; alors encore la sympathie avec Dieu serait 
la tendance de l'humanité. Le lien social est triple : 
Jes idées, les intérêts et les forces. — Obstacles à 
cette unité et remèdes. — Ces remèdes ne seront 
jamais parfaits , le progrès de la civilisation est des- 
tiné à durer toujours. Ces trois unités sont trois 
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idéaux. — Nécessité d'une autre vie où cet idéal 
s'accomplisse progressivement (d). 



§5 

Droit naturel. 

Il ne faut pas s'y méprendre, le droit naturel, tel 
que l'entendait Joulîroy, n'était pas autre chose que 
de la morale. Notre philosophe était encore à cet 
égard dans les idées et les traditions des siècles 
passés. Au reste personne en France, que nous 
sachions, n'était alors plus avancé que lui. Les 
travaux de l'Allemagne sur cette partie de la science 
nous étaient à peu près inconnus. Or il faut recon- 
naître que c'est de là que nous est venue cette dis- 
tinction si importante dans la pratique , distinction 
méconnue aujourd'hui môme par la plupart de nos 
littérateurs, de nos jurisconsultes et de nos publi- 
cistes. C'est pour l'avoir ignorée ou pour l'avoir 
sciemment violée, que de nos jours encore certains 
moralistes prétendent faire de la charité la base de 
la législation civile, sous prétexte que la fraternité 
et la solidarité sont juridiquement obligatoires. C'est 
ainsi qu'au nom de la bienfaisance on transgresse 
la justice. Cette monstrueuse erreur de notre pays 
et de notre époque n'est pourtant que la consé- 
quence d'une confusion dans les idées : ce qui 
prouve hautement que les sciences morales et poli- 
tiques, les sciences philosophiques en général, ne 

(1) Leçon 10«. 
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sont pas aussi inutiles qu'on se plaît à le répéter 
chaque jour. 

Quoi qu'il en soit, le problème de la destinée 
humaine, que Jouiïroy avait si éloquemment posé 
en 1830, dans son discours d'ouverture, demandait 
une solution que le célèbre professeur donne en 
partie dans les leçons suivantes. En 1834 et 1835 
cette solution n'était pas encore complète. 

La question se présente d'abord, on l'a vu déjà, 
sous deux grands points de vue, suivant qu'il s'agit 
de cette vie ou de la vie à venir. La destinée pra- 
tique de l'homme en ce monde s'offre à son tour 
sous deux aspects, celui du devoir ou du droit, du 
bien ou du juste. Nous n'avons pu donner que de 
rares extraits des leçons qui traitent du devoir et de 
la vie future. 

Les trois volumes qui portent ce titre sont prin- 
cipalement consacrés à l'appréciation critique des 
principales doctrines philosophiques dans leurs 
rapports à la vie pratique. Ils contiennent donc 
plutôt une préparation à un traité du droit naturel 
qu'une doctrine positive sur cette matière. Néan- 
moins ces prolégomènes comprennent, dans les 
dernières leçons, le fondement même du droit, tel 
que l'entendait JoufTroy. Tel est le double objet de 
la première partie de l'ouvrage entier. La seconde 
partie, sous le titre de Morale personnelle, devait 
renfermer le système des devoirs de l'homme 
envers lui-même. La troisième, sous celui de Droit 
réel, devait exposer les principes de la conduite de 
l'homme à l'égard des choses. La quatrième, sous 
celui de Morale sociale, devait embrasser la science 
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des droits et des devoirs qu'engendrent les diffé- 
rentes relations de l'homme avec ses semblables; 
et comme ces relations sont très variées, cette qua- 
trième partie devait se subdiviser elle-même en 
plusieurs sections distinctes. La cinquième enfin, 
sous le titre de Religion naturelle, devait avoir 
pour objet les rapports de l'homme avec Dieu et la 
détermination des devoirs qui peuvent en découler. 

Tel est le plan du Cours de droit naturel. Il est, 
comme on voit, très vaste ; il comprend à peu près 
toute la philosophie pratique. Nous disons à peu 
près, parce que nous ignorons si le dessein du pro- 
fesseur était d'y faire entrer une théorie de la 
pédagogie, de la législation, de l'économie poli- 
tique, etc., quoiqu'il semble rejeter cette dernière 
science, ainsi que la politique proprement dite, 
comme n'appartenant pas au droit. Mais tel qu'il 
est, ce plan comprend évidemment la morale sous 
toutes ses faces. 

Par suite du classement de la morale dans le 
droit naturel, l'auteur a été conduit à donner aux 
expressions droit personnel (morale personnelle), 
droit réel, un sens qui s'écarte tout à fait de celui 
des jurisconsultes. Mais il usait en cela de son droit, 
et sous les conditions logiques nécessaires, puis- 
qu'il définit ses expressions. 

Nous aurions trop à faire si nous devions suivre 
notre philosophe dans les nombreux détails qu'il a 
donnés sur chaque question ; nous ne nous attache- 
rons donc qu'à ceux qui nous ont semblé les plus 
importants. Nous essaierons aussi de faire connaître 



108 THÉOD. JOUFFROY 

la liaison des principales idées. Il va sans dire que 
Fauteur et le lecteur perdront beaucoup, l'un à être 
réduit à de si mesquines proportions, l'autre à 
n'avoir pas sous les yeux la richesse, l'abondance et 
la forme si aisée et si lucide de l'auteur. Mais l'ou- 
vrage est à la portée de tout le monde. 

Joulïroy commence par déterminer l'objet du 
droit naturel ; ensuite il le divise ; puis il fait voir le 
rapport du droit avec la destinée humaine , distin- 
guant la destinée de l'individu, celle des sociétés et 
celle de l'espèce. En effet, chercher comment doit se 
conduire un être dont la fin est inconnue, est une 
entreprise aussi absurde que celle de chercher la 
fin d'un être dont on ignore la nature. La question 
de la fin précède donc celle des devoirs. Au fond, il 
n'y a qu'un devoir pour l'homme, celui d'accomplir 
sa destinée, d'aller à sa fin. Le véritable bien de 
l'homme, sa fin par conséquent, c'est la satisfaction 
de notre nature, satisfaction qui est la somme et 
comme la résultante de la satisfaction harmonique 
de toutes ses tendances. Le plaisir n'est cependant 
point la fin de l'homme ; il n'est que la conséquence 
et le signe de la réalisation du bien en nous, tout 
comme la douleur est la conséquence et le signe de 
la privation de ce même bien. Nous qualifions d'u- 
tiles les objets qui secondent nos tendances primi- 
tives, et de nuisibles ceux qui les contrarient. Telle 
est l'origine des passions secondaires. 

« Le véritable bien, le bien en soi, le bien absolu, 
en un mot le bien, c'est la réalisation de la fin 
absolue de la création, c'est Tordre universel. La 
fin de chaque élément de la création, c'est-à-dire 
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de chaque être, est un élément de cette fin absolue. 
Chaque être aspire donc à cette fin absolue en 
aspirant à sa fin ; et cette aspiration universelle est 
la vie universelle de la création. La réalisation de 
la fin de chaque être est donc un élément de la 
réalisation de la fin de la création , c'est-à-dire de 
l'ordre universel. Le bien de chaque être est donc 
un fragment du bien absolu, et c'est à ce titre que 
le bien de chaque être est un bien ; c'est de là que 
lui vient son caractère; et si le bien absolu est 
respectable et sacré pour la raison, le bien de cha- 
que être, la réalisation de la fin de chaque être, 
l'accomplissement de la destinée de chaque être, le 
développement de la nature de chaque être, la 
satisfaction des tendances de chaque être, toutes 
choses identiques et qui ne font qu'un, deviennent 
également sacrés et respectables. 

« Or, dès que l'idée d'ordre a été conçue par 
notre raison, il y a entre notre raison et cette idée 
une sympathie si profonde , si vraie , si intime, 
qu'elle se prosterne devant cette idée, qu'elle la 
reconnaît sacrée et obligatoire pour elle, qu'elle 
l'adore comme sa légitime souveraine, qu'elle l'ho- 
nore et s'y soumet comme à sa loi naturelle et 
éternelle. Violer Tordre, c'est une indignité aux 
yeux de la raison ; réaliser l'ordre, autant qu'il est 
donné à notre faiblesse, cela est bien, cela est beau. 
Un nouveau motif d'agir est ainsi apparu, une nou- 
velle règle véritablement règle, une nouvelle loi véri- 
tablement loi, un motif, une règle, une loi qui se 
légitime par elle-même, qui oblige immédiatement, 
qui n'a besoin, pour se faire respecter et recon- 
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naître, d'invoquer rien qui lui soit étranger, rien 
qui lui soit antérieur ou supérieur. » 

Telle est la manière riche, pleine, abondante et 
claire dont Jouffroy pose l'idée du bien, idée qui 
doit être la règle suprême de toutes nos actions ; 
car, continue- t-il, tout devoir, tout droit, toute obli- 
gation, toute morale, découlent d'une même source, 
qui est l'idée du bien en soi, l'idée de l'ordre. Mais 
cette idée de l'ordre elle-même, si haute qu'elle soit, 
n'est pas le dernier terme de la pensée humaine. 
Cette pensée fait un pas de plus et s'élève jusqu'à 
Dieu, qui a créé cet ordre universel et qui a donné 
à chaque créature qui y concourt sa constitution, et 
par conséquent sa fin et son bien. C'est ainsi que 
Jouffroy rattache la morale et le droit à la religion 
et à Dieu. Il en est du vrai et du beau comme du 
bien ; ils ne sont que des expressions particulières 
de l'ordre. L'ordre est donc l'idée suprême dans 
laquelle se résolvent les trois autres, comme elle va 
elle-même se résoudre dans le plan de la création, 
dans les desseins de Dieu, dans Dieu même. Telle 
était aussi la pensée de Platon. Et comme nous 
aimons l'ordre instinctivement, ainsi que le bon- 
heur d'autrui, notre égoïsme nous montre comme 
deux des plus grands éléments de notre bonheur, 
les plaisirs du beau et ceux de la bienveillance. Il 
y a donc harmonie entre les tendances primitives 
de notre nature, l'intérêt bien entendu et la loi mo- 
rale. 

Après avoir exposé les faits moraux de la nature 
humaine et établi l'idée du bien comme principe 
absolu et obligatoire de toutes nos actions, le pro- 
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fesseur détermine ensuite a priori les différents 
systèmes qui peuvent être plus ou moins en désac- 
cord avec cette idée, suivant qu'ils en nient la 
possibilité ou l'existence ou qu'ils la dénaturent. 

La première classe de systèmes comprend ceux 
qui impliquent l'impossibilité d'une loi obligatoire, 
c'est-à-dire : le fatalisme, le mysticisme, le pan- 
théisme et le scepticisme. Le professeur expose et 
réfute successivement chacun de ces systèmes. 
Hobbes, faisant consister la liberté à faire ce qu'on 
veut, la déplace; il la nie où elle est, l'admet où 
elle n'est pas, et par conséquent la détruit. Hume, 
niant tout rapport de causalité, le résolvant dans 
un rapport de succession, ne pouvait reconnaître 
de liberté véritable dans l'homme. Mais pourtant 
tout le monde possède l'idée de cause ; Hume lui- 
même n'en pouvait nier la légitimité qu'à la condi- 
tion de la concevoir. Or cette idée nous est immé- 
diatement fournie par le sentiment de notre propre 
causation. Mais comment le serait- elle si nous 
n'étions pas de véritables agents, si nous n'étions 
que des instruments qu'une force supérieure et plus 
puissante ferait mouvoir à son gré? Aussi les 
arguments de Hobbes et de Hume contre la liberté 
ne sont-ils pas les plus spécieux ; il en est d'autres 
pris de nos motifs déterminants et qui semblent 
ramener la volonté de l'homme aux lois du poids 
et du nombre, aux lois d'une sorte de mécanique 
morale. Mais est-il bien sûr d'abord que toutes nos 
actions soient motivées? Et puis, tout en accordant 
qu'elles le soient, il reste à savoir si un motif est 
quelque chose qui contraigne les résolutions de la 
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volonté. Toute la difficulté est là. Or cette pré- 
tendue contrainte est démentie par l'expérience et 
le sentiment de ce qui se passe en nous quand nous 
prenons une résolution. Si l'on insiste et que Ton 
dise que le motif le plus fort l'emporte toujours, il 
reste à savoir ce que c'est que le motif le plus fort et 
avec quelle mesure on apprécie la force des motifs. 
La volonté ne serait-elle pas précisément ce qui 
rend un motif le plus fort? Mais alors il n'y aurait 
point de motif plus fort absolument, ou considéré 
indépendamment de la volonté, puisque ce serait la 
volonté qui le rendrait tel. Vient ensuite l'argument 
théologique de l'incompatibilité de la liberté avec 
la prescience de Dieu, argument qui suppose mal 
à propos que nous savons de science certaine que 
Dieu prévoit toutes nos actions, et comment il pré- 
voit ; deux choses que nous connaissons beaucoup 
moins que notre propre liberté, et qu'il faudrait par 
conséquent rejeter si elles la rendaient logique- 
ment impossible. Mais non, cette incompatibilité 
n'est rien moins qu'évidente, et rien n'empêche 
d'admettre la prescience et la liberté concurrem- 
ment, bien qu'on n'en connaisse pas le rapport. 

Le mysticisme est le second système qui rend 
impossibles les notions de droit et de devoir. Il a sa 
raison dans l'impuissance où l'on croit être d'at- 
teindre sa fin, de se rendre heureux. D'où l'on con- 
clut que l'homme n'a rien à faire ici-bas ; qu'un rôle 
passif est le seul qui lui convienne, le seul possible. 
Le mysticisme attire donc à lui, comme par une 
nécessité invincible, ou le manichéisme ou le 
dogme de la chute de l'homme. Le corps et le 
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monde sont deux ennemis à combattre par une 
inertie à toute épreuve ; céder à nos instincts et 
vouloir les satisfaire en ce monde, est plus qu'une 
méprise, plus qu'une folie, c'est une rébellion aux 
ordres de Dieu, une concession faite à l'éternel 
tentateur du genre humain. La passivité complète, 
c'est-à-dire une chose impossible, tel est donc 
l'idéal de perfection auquel aspirent les mystiques. 
— Le professeur, s' adressant ensuite à l'histoire, en 
emprunte des traits qui font ressortir la parfaite 
exactitude du tableau qu'il vient de tracer du mys- 
ticisme. Cette leçon est particulièrement remar- 
quable de logique, de sens et de forme ; en voici la 
belle et noble conclusion : 

« Il résulte de cette manière (celle de l'auteur) 
de concevoir la vie , qu'elle n'est pas un lieu de , 
punition où nous sommes placés pour expier quel- 
que faute à nous inconnue et commise par nos 
pères, mais un lieu d'épreuve où nous avons été 
mis pour devenir semblables à Dieu, c'est-à-dire 
pour devenir des personnes morales, intelligentes, 
raisonnables et libres. Si l'on pouvait concevoir 
une condition différente de cette vie, exempte de 
ses misères, et dans laquelle néanmoins une pareille 
création pût s'opérer, alors je concevrais qu'on pût 
ou douter de la vérité de cette interprétation de la 
condition présente, ou en reprocher à Dieu la sévé- / 
rité. Mais comme il est impossible d'imaginer à 
d'autres conditions l'admirable création de la 
personnalité dans un être, l'interprétation est vraie, 
et Dieu est justifié. Et si elle est vraie, il y a des 
devoirs dans la condition présente ; la vie n'est pas 

8 
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faite pour le repos et l'inaction, mais pour la créa- 
tion de la personne morale en nous par l'intelli- 
gence et le courage : c'est-à-dire par la vertu. Le 
système mystique est donc une erreur complète, 
quoiqu'il parte de deux faits très réels de la nature 
humaine. » 

Passant ensuite au panthéisme, Jouffroy expose, 
comme type de ce système, la métaphysique de 
Spinoza : il fait très bien voir comment la logique 
et la morale sont identifiées dans ce système, et 
comment la méthode qui mène au bien est aussi 
celle qui mène au vrai, et même au dogme de l'im- 
mortalité de l'âme. Il attribue le panthéisme à un 
rationalisme pur, exclusif, qui rejette toute obser- 
vation, et qui est par conséquent l'extrême opposé 
du matérialisme et de l'athéisme par suite de l'em- 
pirisme pur. 

En appliquant aux connaissances universelles 
et absolues qui représentent ce qui doit être et 
sont le fruit de la raison qui les conçoit a priori, 
en y appliquant, dit-il, le raisonnement, qui est 
tout autre chose que la raison, et en tirant de ces 
principes les conséquences logiques qui en déri- 
vent, on arrive à une idée du monde qui ne s'ac- 
corde nullement avec celle qu'on en obtient quand 
on interroge à la fois et cette même raison conce- 
vant a priori ce qui doit être, et l'observation 
constatant ce qui est. — Or c'est précisément de la 
première de ces deux manières que procède tout 
philosophe panthéiste. Le panthéiste prend les prin- 
cipes absolus, conçus a priori par la raison, et les 
notions de cause, d'être, de temps, d'espace, etc., 
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qui sont comprises et impliquées dans ces prin- 
cipes ; puis, appliquant à ces prémisses le raisonne- 
ment, il en déduit logiquement ce que doit être la 
réalité, sans tenir le moindre compte des déposi- 
tions de l'observation qui dévoile directement à tout 
homme une partie de ce qu'elle est. 

Jouflroy consacre ensuite deux leçons à l'exposi- 
tion et à la réfutation du scepticisme en général, et 
dans une troisième leçon, plus remarquable encore 
que les deux précédentes, mais surtout d'un inté- 
rêt plus immédiat, fait connaître le scepticisme de 
notre temps. Dans la première de ces trois leçons, 
il réduit tous les arguments des sceptiques à trois 
chefs : l'objet de la connaissance, le sujet delà con- 
naissance, et enfin le rapport de l'un à l'autre ou la 
connaissance même. Ces trois séries d'arguments 
sont développées avec une force de dialectique qui 
inspire de véritables craintes sur la manière dont 
l'antithèse parviendra à ruiner une thèse si bien 
établie. Aussi, mais c'est sans doute notre faute, la 
réfutation du scepticisme nous a-t-elle paru laisser 
debout quelques tronçons d'arguments sceptiques. 
On remarque néanmoins dans cette réfutation une 
observation aussi neuve qu'elle est juste et pro- 
fonde, c'est que la raison proprement dite, la rai- 
son comme faculté de cette espèce particulière 
de connaissances qui sont généralement connues 
maintenant dans l'école sous le nom de conceptions, 
n'est pas sujette à faillir. Mais cette observation, à 
laquelle nous avons été conduit nous-même, et 
dont la rencontre ici nous a été fort agréable, puis- 
qu'elle nous a confirmé pleinement dans notre 
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opinion, aurait valu la peine d'être un peu plus 
développée si la marche des idées et la nature du 
sujet l'avaient permis. C'est surtout dans ce ta- 
bleau du scepticisme actuel que Jouffroy se déploie 
avec tous les avantages de son talent. Cette leçon 
est un des meilleurs morceaux de psychologie 
sociale ou d'anthropologie qui soient sortis de la 
plume de l'auteur. 

Jouffroy, dont le talent comme psychologue ou 
comme peintre de l'homme en général, de l'homme 
abstrait, si je puis ainsi dire, est si connu, ne nous 
semble pas moins habile comme peintre d'histoire. 
Tous ceux qui ont lu ses articles d'anthropologie 
dans l'ancien Globe, dans la Revue des Deux- 
Mondes, et dont une grande partie ont été recueillis 
dans ses Mélanges, ne les oublieront jamais. Eh 
bien ! la leçon dont nous parlons a dû faire encore 
plus d'impression, puisque la pensée sortait vivante 
de la bouche même du professeur. C'est là une 
statistique morale qui ne renferme point de chif- 
fres, il est vrai, mais qui est bien autrement large, 
profonde et saisissante que tel ou tel recensement. 
La parole du professeur s'est ici élevée à un ton de 
gravité et de sévérité analogue aux sentiments et 
aux circonstances qui l'inspiraient. Ce coup d'œil 
sûr, qui embrasse et domine tout un pays, toute 
une époque ; je ne sais quelle austère mélancolie 
que fait naître cette vue ; la parole solennelle, inspi- 
rée, qui sert à ces idées ; un caractère de franchise 
et d'indépendance qu'une noble vie n'a jamais dé- 
menti, tout cela devait donner au maître éloquent 
une grande autorité et lui faire exercer une in- 
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iluence bien salutaire sur la foule des jeunes gens 
qui se pressaient à ses leçons. 

Au nombre des systèmes qui méconnaissent et 
défigurent la loi obligatoire , Jouffroy range le 
système égoïste, le système sentimental et le sys- 
tème rationnel imparfait. Il examine donc succes- 
sivement, sous chacun de ces trois titres, les doc- 
trines : 1° de Hobbes et de Bentham ; 2° de Smith ; 
3° de Price, de Wollaston, de Clarke et de Montes- 
quieu, de Malebranche et de Wolff. Nous le 
suivrons dans cette marche. 

Quand même l'égoïsme, tel que Hobbes l'entend, 
comprendrait les mobiles instinctifs ; quand même 
l'égoïsme et le plaisir n'excluraient point la sym- 
pathie, et que la sympathie égoïste ne serait pas 
incompatible avec l'idée que l'état de guerre est 
l'état naturel, — notre professeur montre bien 
en tout cas que, dans le système de Hobbes, les 
mots droit, devoir, contrat, société, n'ont aucun 
sens. 

Bentham reconnaît que le but de la législation 
est différent de celui de la morale ; il fait même res- 
sortir ce point de doctrine avec une évidence qui 
lui a valu les éloges de son critique. — Le système de 
Bentham est trop d'accord avec la passion humaine 
pour qu'il n'ait pas dû avoir de nombreux et chauds 
partisans. Le fanatisme des disciples est encore 
attribué par Jouffroy à ce que le maître ne prouve 
pas son système. Le professeur se montre plein de 
finesse et de sagacité dans la déduction de cette 
espèce de paradoxe. En effet, dit-il, quand un phi- 
losophe pose un principe et se donne la peine de le 
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démontrer, ses disciples savent pourquoi ils l'ad- 
mettent ; et alors leur conviction, qu'elle soit ou ne 
soit pas entière, est du moins raisonnée ; ce qui 
empêche qu'ils ne deviennent passionnés et fa- 
natiques. Mais quand un philosophe pose un prin- 
cipe et déclare qu'il serait absurde de vouloir le 
prouver, alors ceux qui le reçoivent le font sur 
sa parole, uniquement parce que le maître l'a dit, 
et dès lors il y a chance pour le fanatisme. Jouf- 
froy dépeint avec une ironie piquante ce qu'on 
appelle l'esprit positif, l'esprit des affaires, par 
opposition à l'esprit spéculatif. Parmi les faits bien 
connus, dit-il, les hommes positifs ne tiennent 
compte que des plus considérables et méprisent 
les petits ; ils ne voient dans un arbre que le tronc 
et les plus grosses branches ; les feuilles sont déjà 
de la spéculation. Il fait très bien ressortir la diffé- 
rence qui sépare l'intérêt privé de l'intérêt géné- 
ral, quoique Bentham ait cru pouvoir substituer 
ce dernier au premier, prétendant qu'il y est con- 
tenu. L'utilité générale, comme principe d'action, 
est donc incompatible avec l'égoïsme érigé en 
principe; ce n'est qu'un moyen comme un autre 
à l'usage de l'égoïsme, mais jamais une fin. Le 
principe de l'égoïsme est essentiellement person- 
nel et l'utilité générale n'est plus dès lors qu'un 
mensonge. L'auteur montre très bien encore que 
l'égoïsme, loin de donner une obligation d'agir, ne 
donne pas même une raison d'agir. Il a parfaite- 
ment aperçu aussi, — et c'est une idée qui est peu 
répandue, toute vraie qu'elle est, et qui doit cepen- 
dant un jour avoir une grande influence sur la 
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législation pénale, — que la peine est essentielle- 
ment morale plutôt que civile. 

Les systèmes intéressés sont naturellement les 
premiers à se formuler dès que la philosophie vient 
à s'occuper de la question morale. La raison en est 
que l'on pose le bonheur pour fin de l'homme, 
parce que sa tendance au bonheur est de toutes la 
plus visible. Mais les conséquences extrêmes de ces 
systèmes ne tardent pas à provoquer de nouveau la 
réflexion et à faire chercher une autre solution au 
problème moral. De là les systèmes désintéressés 
qui se divisent en deux classes, le sentimentalisme 
et le rationalisme. Un grand nombre d'auteurs ont 
suivi la première de ces directions : Adam Smith, 
Shaftesbury, Butler, Hutcheson, Hume, Rousseau, 
Jacobi, Mackinthosh, etc. Joufïroy s'attache à l'exa- 
men du système de Smith, fondé sur la sympathie 
comme étant l'expression la plus large et la mieux 
formulée du sentimentalisme, dont la doctrine du 
sens moral n'est qu'une nuance. L'examen critique 
de cette doctrine roule principalement sur trois 
points : 1° le critérium de nos jugements moraux; 
2° le motif de nos actions ; 3° le but de la morale ou 
la fin de l'homme. Dans la réfutation de Smith sur 
ces trois points, le professeur se montre peut-être 
encore plus dialecticien que dans la critique du 
système de Bentham ; cette dialectique est d'autant 
plus animée ici qu'elle avait été plus longtemps 
contenue pendant la longue exposition du système 
sur lequel elle porte, système que l'auteur manie 
avec une rare souplesse, le saisissant pour ainsi 
dire à bras-le-corps, le retournant en tous sens 
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et en faisant ressortir le vice sous toutes les 
faces. 

Il fait voir d'abord que l'émotion sympathique 
d'un spectateur impartial, que Smith donne pour 
critérium, est difficile. à comprendre, qu'elle est 
si mobile qu'il est impossible de la fixer , et qu'en 
supposant même qu'on pût en venir à bout, elle 
serait insuffisante ; que, fût-elle suffisante, elle ne 
serait pas la véritable règle à laquelle nous avons 
conscience d'obéir ; qu'elle n'a ni le caractère ni 
l'autorité d'une loi, et qu'elle ne peut rendre compte 
des faits et des notions morales de la nature 
humaine. Il démêle très bien l'illusion et le bon 
sens de Smith, qui, ne sachant pas appeler la raison 
par son nom propre , l'a érigée en spectateur 
abstrait. Il fait ensuite ressortir l'impuissance ou 
plutôt l'impropriété de l'instinct sympathique à 
servir de règle, puisque ce n'est après tout qu'un 
instinct comme un autre, et montre qu'ici encore 
Smith a sans doute voulu parler de la raison morale. 
Il établit enfin, mais d'une manière peut-être un 
peu empirique, le rapport du bien à l'instinct, de la 
raison à la sensibilité morale. Gomme ce rapport 
est du reste la source de l'illusion des auteurs qui 
ont fait consister le devoir dans le sentiment, ainsi 
que le point de départ de la critique de notre pro- 
fesseur, comme il est aussi la base d'un système 
plus d'accord avec la vérité, nous en rapporterons 
la partie essentielle. 

« C'est la raison seule qui peut nous révéler que 
nous avons une fin et que cette fin est notre bien ; 
ce sont les instincts seuls qui nous révèlent les élé- 
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ments de cette fin, c'est-à-dire les différents buts 
spéciaux dont elle se compose. Voilà ce qui a trompé 
surtout les philosophes instinctifs. Ils ont bien vu 
que si notre nature ne parlait pas, que si elle ne se 
révélait pas par les penchants, la raison ne pourrait 
deviner qu'elle est sa fin, ni par conséquent son 
bien. Mais ils n'ont pas vu que la raison ne pourrait 
lire cette révélation dans nos penchants qu'à la 
condition de savoir que nous avons une fin, que 
cette fin est notre bien et que nos penchants 
doivent la révéler, trois idées que le spectacle de 
nos penchants ne peut lui donner, parce qu'il ne 
les contient pas, et qu'il faut par conséquent qu'elle 
tire de son propre sein. Ainsi, loin qu'il soit vrai de 
dire que la raison est incapable de découvrir aucun 
bien , il est vrai de dire au contraire que d'elle 
seule émane l'idée du bien. La raison pose l'idée du 
bien en soi, et en déduit l'idée du nôtre et de tout 
être possible, plus la méthode à suivre pour déter- 
miner en quoi consiste le bien d'un être donné ; 
voilà ce qu'elle fait a priori et sans l'instinct. Après 
quoi elle devient empirique, et appliquant à l'homme 
cette méthode qu'elle a conçue, elle interroge les 
penchants de notre nature, qui lui révèlent en quoi 
consiste notre bien ou quels sont les éléments spé- 
ciaux de notre fin ; voilà ce qu'elle fait a posteriori 
et avec le secours de l'instinct. Quant à savoir si ce 
que désire notre nature est notre véritable bien ou 
même est un bien,* non seulement vous ne l'appren- 
drez pas, mais vous n'imaginerez pas même de poser 
la question ; car cette question présuppose l'idée du 
bien que vous n'aurez pas. L'idée du bien est déjà 
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un paralogisme dans la philosophie de l'instinct et 
dans celle de l'égoïsme ; car elle n'est point conte- 
nue dans les éléments de la nature humaine qu'elle 
reconnaisse. » 

Ce qui caractérise les philosophes rationalistes en 
morale, c'est que tous pensent que la notion de bien 
est une idée produite par la raison seule, et que le 
bien, à peine conçu, nous apparaît comme obliga- 
toire. Mais ils se distinguent entre eux en ce que 
les uns regardent l'idée du bien comme simple et 
irréductible, tandis qu'aux yeux des autres elle ne 
l'est pas; ceux qui la croient explicable varient 
aussi sur l'explication qu'ils en donnent. Mais ce 
sont évidemment là des divergences accessoires, et 
qui n'empêchent pas de considérer tous ces mora- 
listes comme professant au fond la même doctrine. 
Price et les philosophes de l'école écossaise regar- 
dent l'idée du bien comme primitive et irréduc- 
tible. Price eut pour précurseur Cudworth et fut à 
Hutcheson ce que Cudworth fut à Hobbes ; son 
but fut de rétablir la réalité objective du bien et du 
mal, leur immutabilité, contre le système égoïste 
et le sentimental, qui rendent au fond toute morale 
impossible comme science. Mais il faut, dit Jouf- 
froy, distinguer le bien en soi et le bien moral : le 
bien en soi qui est un but d'action, comme la satis- 
faction de notre nature, comme les objets divers de 
nos instincts, mais qui se distingue de tout autre en 
ce qu'il est le bien, et par conséquent ce à quoi nous 
devons aspirer ; puis le bien moral ou la vertu qui 
est la qualité que revêt la conduite, que revêtent les. 
actions quand elles vont à ce but. Cudworth, Price 
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et Stewart confondent ces deux biens en un seul ; 
ils ne voient dans le bien qu'une qualité des actions, 
qui est à la fois le caractère qui les rend bonnes et 
le but pour lequel elles doivent être faites. 

Suivant Jouffroy, ce n'est pas encore assez de faire 
cette distinction, il faut de plus définir le bien en soi, 
sous peine de ne pouvoir juger en morale. Sa critique, 
dans laquelle il se montre toujours logicien, comme 
partout, mais peut-être plus profond et plus pres- 
sant encore qu'à l'ordinaire, porte principalement 
sur trois points. Selon Price et les Écossais, le bien 
est une qualité des actions ; selon notre philosophe, 
le bien absolu est distinct des actions, et celles-ci 
ne sont bonnes que par leur conformité au bien 
absolu. De là trois choses : 1° le bien en soi, exté- 
rieur, objectif; 2° l'action ; 3° le rapport de l'action 
au bien. Mais Price confond-il réellement le bien 
avec l'action, et toute la différence ici entre lui et 
son critique ne consisterait-elle pas en ce qu'il 
ne regarde le bien qu'à l'état concret? Le bien 
en soi c'est le bien abstrait , le bien moral sans 
doute ; mais l'abstrait ne change pas de nature pour 
être considéré à l'état concret. Quoi qu'il en soit, 
Jouffroy fait ensuite une exposition très fine, très 
vraie pourtant, du phénomène de psychologie 
sociale représentant le passage de la science à 
l'état de sens commun. Mais ce n'est cependant pas 
une raison d'admettre que la notion du bien ait 
été d'abord scientifique, et qu'elle soit ensuite 
descendue dans le domaine du sens commun ; elle 
fait au contraire partie du fonds patrimonial intel- 
lectuel que Dieu nous a donné en nous créant. 
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Notre habile critique soutient ensuite contre Price 
que si la conception du bien moral se manifestait 
dans les actions, il n'y aurait ni dissidence, ni 
controverse, ni démonstration, ni science morale. 
Mais n'aurait-il pas ici confondu l'intuition ration- 
nelle avec l'application abusive qu'on en peut faire ; 
et son objection ne pourrait-elle pas être jusqu'à un 
certain point rétorquée contre sa propre manière 
de voir, toute vraie qu'elle est? Car lui aussi est 
obligé de faire de l'idée du bien une sorte d'intuition 
rationnelle, et de l'appliquer aux actions pour les 
apprécier moralement. La qualité morale des actions 
ne doit donc pas s'entendre comme si c'était quelque 
chose de réel, mais bien comme une. donnée de 
la raison pure, comme une qualité formelle des 
actions , qualité que l'esprit ne trouve dans les 
actions que parce qu'il l'y a mise. 

Wollaston, Clarke, Montesquieu, Malebranche, 
Wolff, etc., définissent le bien, l'expliquent, le résol- 
vent dans des conceptions supérieures. Jouffroy 
expose et critique successivement les différentes 
définitions de ces auteurs. Cette partie du cours 
forme la matière de la vingt-quatrième leçon des 
prolégomènes. 

Dans les leçons suivantes il examine les opinions 
de Crusins, de Puffendorf, de Cumberland, des stoï- 
ciens et de Kant sur la nature du bien. 

Crusins prétend qu'il n'y a de bien que ce que 
Dieu veut, et parce qu'il le veut. 

Sur quoi Jouffroy fait remarquer très sagement 
« que ce qui constitue le bien pour nous n'est pas 
cette circonstance que Dieu l'a voulu ; au contraire 
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nous commençons par nous démontrer que le bien 
étant bien, Dieu ne peut pas ne pas le vouloir, et 
que ce n'est qu'après et à cause de cette coïncidence 
nécessaire que nous convenons que la volonté de 
Dieu est notre loi. En sorte que la volonté divine 
n'est pour nous que le bien considéré sous une cer- 
taine face, et que son autorité se résout dans celle 
du bien. » 

Le signe du bien, pour Cumberland, c'est-à-dire 
le signe de la volonté de Dieu, est qu'elle produise le 
plus grand bonheur possible de tous les hommes. 
Indépendamment du vice qui est commun à cette 
doctrine et à celle de Crusins, à savoir de la fonder 
sur la volonté ou la bonté divine, elle a encore un 
autre défaut suivant Jouffroy, c'est de n'atteindre 
que les rapports des hommes entre eux; elle ne 
peut donc reproduire les autres parties de la morale, 
déterminer ce qui est bien dans la nature de 
l'homme envers l'homme, envers lui-même, envers 
les choses. 

Des défauts analogues se rencontrent, suivant 
Jouffroy, dans la doctrine de Puffendorf, qui donne 
pour fin à la société humaine le maintien de l'asso- 
ciation entre les hommes et le perfectionnement de 
cette association. Cette base du droit naturel n'est 
pas fausse , ajoute le critique , mais c'est à peine 
un système de morale ; c'est tout au plus un sys- 
tème de droit social. 

Les stoïciens faisaient consister le bien dans la 
conformité de nos actions à la nature. Cette maxime, 
bien comprise, conduit notre philosophe à cette ré- 
flexion : que c'est encore dans l'antiquité que se ren- 
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contrent les solutions les plus vraies du problème 
moral; que l'école stoïque n'a* pas été surpassée 
dans les temps modernes ; qu'à peine a-t-elle été 
atteinte. 

Le stoïcisme était la transition naturelle, logique, 
de tous les systèmes rationnels précédents à celui 
de Kant, que Jouffroy regarde comme le moins im- 
parfait de tous. 

Il consacre deux leçons à l'exposition du système 
de Kant, dont il parle avec la plus haute estime : 
« On est obligé d'avouer que Kant est le plus grand 
métaphysicien des temps modernes, et que pour 
trouver un génie philosophique qui l'égale il faut 
remonter jusqu'à Aristote. » 

Après avoir payé ce tribut d'éloge au philosophe 
allemand, il s'agissait de faire connaître sa philoso- 
phie morale, la base de cette philosophie. Mais 
comme tout se tient dans la pensée de Kant, il fallait 
faire voir les rapports intimes qui rattachent sa phi- 
losophie pratique à sa philosophie spéculative. De 
là une exposition préliminaire sur l'exactitude de 
laquelle il y aurait peut-être bien quelque chose à 
dire, et qui n'était point d'une nécessité absolue. La 
preuve, c'est que tout le monde comprend à mer- 
veille le-principe fondamental de la morale suivant 
Kant. Ce principe c'est la notion d'obligation abso- 
lue ou la prescription du devoir. Il s'agit de l'appli- 
quer sainement. Or Kant en donne un moyen, c'est 
de se demander, lorsqu'il est question de faire 
une chose, si le motif qui nous dirige peut être 
érigé en maxime pour lout le monde, sans que la 
société ou la dignité personnelle ait à en souffrir. 
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Kant appelle l'ensemble de nos devoirs la fin der- 
nière de notre activité, une fin-devoir en général. 

Jouflroy se rapproche beaucoup de Kant, surtout 
dans les résultats; il le reconnaît lui-même. « Je 
pose, dit-il, la fin de l'homme et je cherche à la 
déterminer. J'en conclus, parce qu'elle est la fin de 
l'homme, qu'elle est obligatoire. En effet elle m'ap- 
paraît ainsi : si elle est obligatoire, il est dans ma 
nature d'être raisonnable, d'y obéir... La méthode 
de Kant est juste l'inverse. Il n'arrive à déterminer 
la fin de l'homme, ce que nous devons faire dans 
tel ou tel cas donné et ce à quoi tout cela conduit 
définitivement, que par les caractères absolus déter- 
minés a priori de toute détermination légitime dans 
tout être libre. » 

Que reproche-t-ii donc à Kant? Deux choses en 
général : 1° de donner aux conceptions de l'ordre 
moral un caractère subjectif ou personnel, d'en faire 
des concepts d'une raison particulière ; 2° de ne pas 
définir le bien, de ne pas dire en quoi il consiste. 
D'où il conclut que la morale de Kant n'est pas 
complète. 

Or de ces deux reproches le premier est sans au- 
cun fondement. Tout en reconnaissant que les con- 
ceptions de l'ordre moral sont le fruit de la raison, 
qu'elles ont par conséquent une origine subjective, 
Kant est loin, très loin de ne leur accorder qu'une 
valeur individuelle et variable comme pourrait l'être 
la sensation. Pour lui, l'origine subjective de nos 
conceptions, leur origine rationnelle, loin d'exclure 
le caractère absolu, la valeur objective ou univer- 
selle, la suppose au contraire. A cet égard donc 
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Jouffroy a mal compris Kant, et il n'est pas lui- 
même d'un avis différent de celui de ce philosophe. 
Car il dit lui aussi : « C'est à ce titre (comme élé- 
ment de l'ordre universel), dès que cet ordre est 
compris, que la fin d'un être devient, aux yeux de 
cet être, obligatoire et qu'elle prend dans sa pensée 
tous les caractères propres du bien absolu, c'est-à- 
dire lo non-arbitraire, l'objectif. » 

La différence n'est pas ici dans le caractère et 
l'origine de l'idée, mais en cela seulement que Kant 
fait du bien obligatoire une intuition immédiate do 
la raison sans passer par la notion d'ordre, et 
d'ordre universel ; non sans doute que le bien moral 
ne soit pas dans l'ordre, mais parce qu'il se présente 
spontanément à la conscience humaine sans ce ca- 
ractère ; ou du moins, s'il en est marqué, c'est si 
obscurément en général qu'il échappe aux yeux du 
sens commun. 

Quant au second reproche adressé à la morale do 
Kant, nous verrons tout à l'heure, lorsque nous exa- 
minerons les perfectionnements que Jouffroy croyait 
y avoir apportés, s'il est mérité et dans quelle mesure. 

Ici se termine la partie historique des Prolégo- 
mènes du droit naturel. Il la résume à grands traits 
dans la 31* leçon (1). Les quatre avant-dernières 
leçons portent le titre commun de Vues théoriques. 



(1) Nous croyons que l'éditeur de ce troisième volume du Droit 
naturel s'est trompé en mettant à la fin du livre ce qu'il appelle 
la 32« leçon; sa véritable place est entre la 27* et la 28<>. D'ailleurs 
nous tenons de la bouche même de Jouffroy qu'il ne lui restait que 
six leçons à publier. Qu'on n'en mette qu'une pour la philosophie 
de Kaut, d'autant plus que la seconde rend la première inutile, et 
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L'auteur y expose ses idées sur l'objet de la morale 
le bien, et définit ce qu'il entend par là. 

Il s'agit donc à présent de connaître le dernier 
mot de Jouffroy sur le bien. C'est là un point capi- 
tal ; il y attache la plus grande importance. C'est en 
cela qu'il pensait avoir mieux fait que tous ses pré- 
décesseurs. 

Le bien ne se reconnaît pas à l'instinct, puis^ 
qu on ne peut dire que tout objet de l'appétit soit le 
bien. 

Le système égoïste, ou le calcul appliqué à l'ap- 
pétit sensuel, n'est pas plus vrai que le système 
instinctif, puisqu'au fond c'est le même système. 

Le système rationaliste, qui fait du bien moral le 
terme et la règle de nos actions, manque de clarté; 
0 se refuse à définir le bien, sous prétexte qu'il est 
évident, que c'est d'ailleurs une idée simple, indi- 
visible, indéfinissable. 

Kant semble aller plus loin en donnant un moyen 
auquel on peut reconnaître qu'une action est bonne. 
Mais c'est là traduire l'idée du bien par ce qui doit 
être fait, c'est-à-dire par l'idée même de bien ; c'est 
encore dire : le bien est le bien. 

Au surplus, Jouffroy admet la distinction de 
Kant entre la forme invariable et la matière du 
devoir, la première étant une et universelle, la 



qu on donne la 32e comme un résumé de la27«, ou comme une intro- 
duction à la 28», et tout s'explique. Autrement les prolégomènes ne 
seraient pas complets, malgré l'assertion de l'auteur; autrement 
eucore la partie théorique promise dons la 32* leçon devrait fair 
regarder comme non avenues les quatre avaut-dernlères leçons: ce 
qui est impossible. 
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seconde variant suivant les circonstances. Grâce à 
cette distinction, dit-il, on explique la perfectibilité 
progressive de la morale en même temps que son 
immutabilité et son universalité ; on explique en- 
core la différence qui existe entre la moralité de 
l'agent et la rectitude de l'acte : l'intention peut 
être bonne et l'acte mauvais , ou réciproque- 
ment. 

La matière de la morale consiste dans les diffé- 
rents actes auxquels la notion de bien ou de mal 
peut s'appliquer; la forme, c'est cette notion même. 
Le progrès n'est que dans l'application de plus 
en plus sûre de la forme à la matière. 

Mais enfin qu'est-ce que cette forme univer- 
selle? qu'est-ce que le bien? Jouffroy traduit cette 
notion par celle de fin. 

Le dirai-je, cette traduction, qui n'est pas nou- 
velle d'ailleurs, puisque Kant avait déjà proclamé 
des fins-devoirs , ne traduit réellement rien et 
obscurcit plutôt qu'elle n'éclaircit la conception de 
bien, attendu qu'elle la dénature. 

La fin est plutôt en effet la matière de la morale, 
ce qui doit être fait, que sa forme ou l'obligation de 
faire. Jouffroy le reconnaît lui-même, puisqu'il 
admet autant de fins diverses que d'espèces d'êtres 
et d'individus dans ces espèces. Gomment donc, 
après avoir identifié le bien avec la forme de la 
morale, après avoir reconnu que cette forme est 
une et universelle, entreprendre de traduire la 
notion de bien par celle de fin? La fin, c'est ce 
qui est obligatoire , ce n'est pas l'obligation ; ce 
n'est pas le bien en soi, abstrait, c'est tout au plus 



Digitized by Google 



► SA VIE ET SES ÉCRITS 131 

le bien concret, c'est-à-dire un acte ou un ensemble 
d'actes marqués du caractère du bien. 

Nous croyons donc que Jouffroy s'est trompé 
dans cette opération, à laquelle il attachait cepen- 
dant une si grande importance. Et pourquoi cette 
erreur? Parce qu'il n'a pas su s'arrêter à temps, 
parce qu'il a voulu résoudre une idée primitive en 
une autre, lui chercher un antécédent logique 
qu'elle n'a pas. Au lieu donc de résoudre une 
notion inférieure dans une notion supérieure ou 
dans une notion collatérale identique, il passe d'un 
ordre d'idées à un autre et établit une équation 
entre des idées qui n'ont rien de commun, mais qui 
sont seulement susceptibles de s'unir par une syn- 
thèse entre la forme et la matière. 

Il explique cette synthèse, l'obligation du bien, 
par la raison qu'il y aurait du bien absolu dans tout 
bien particulier, parce que chaque fin particulière 
comprendrait la fin absolue des choses, à laquelle 
est proprement et uniquement attachée l'idée 
d'obligation. 

Nous doutons fort que l'esprit humain ait géné- 
ralement conscience de l'identité partielle de la fin 
de chaque être et de la fin absolue, et par consé- 
quent que la notion d'obligation appliquée ait sa 
raison dans cette conception. Il en serait autre- 
ment qu'il resterait toujours à savoir pourquoi le 
bien absolu, la fin absolue est conçue obliga- 
toire (1). 



(1) Cf. d'ailleurs p. 187, 199. 
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Jouffroy semble ailleurs résoudre le bien et le 
mal moral dans les notions d'ordre et de désordre. 
C'est prendre le genre pour l'espèce, et par con- 
séquent perdre de vue l'essence même de cette 
espèce : s'il est vrai que tout bien moral soit de 
l'ordre, il ne l'est pas moins que tout ordre n'est 
pas un bien moral, pas plus que tout désordre n'est 
mal moral. 

N'y a-t-il pas aussi quelque teinte de mysticisme 
à résoudre la fin de toute chose en Dieu , à pré- 
tendre que le bonheur est impossible sans le mé- 
rite? Dieu n'est -il donc pas heureux, ou a-t-il 
mérité son bonheur et comment? Sans doute il est 
plus noble de pouvoir mériter que de ne le pouvoir 
pas; mais cela est -il nécessaire d'une nécessité 
absolue? 

Du reste le mal de la vie présente est justement 
regardé comme l'argument le plus puissant en 
faveur de la vie future. Voici comment s'exprimait, 
dans l'une de ses dernières leçons, le professeur et 
l'écrivain si injustement accusé de scepticisme à 
cet égard : a 11 y a en moi une intelligence qui 
comprend toute la portée de ses désirs, une sensi- 
bilité qui est horriblement malheureuse, car ces 
désirs meurent impuissants et ne peuvent se satis- 
faire sur cette terre. Il y a aussi en moi des facultés 
qui, malgré des obstacles, possèdent toutes le pou- 
voir nécessaire pour satisfaire ces tendances. Tout 
cela, je le comprendrais en moi ; je serais malheu- 
reux dans la condition actuelle ; je m'expliquerais 
cette condition ; j'en verrais la nécessité, les conve- 
nances dans une certaine hypothèse que ma nature 
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réclame tout entière, et cette hypothèse ne serait 
qu'une chimère impossible, absurde! La plus 
grande absurdité imaginable serait au contraire que 
cette vie fût tout; je n'en connais pas de plus 
grande dans aucune branche de la science : la plus 
grande absurdité et la plus grande contradiction 
imaginable serait que cette vie fût tout; donc il y en 
a une autre. » 

Du reste Jouffroy croyait que « l'homme qui a le 
plus mal rempli sa fin , l'a pourtant remplie aux 
trois quarts; que le plus grand criminel, l'homme le 
plus immoral, a pourtant exercé à un certain degré, 
à un degré assez élevé, la personnalité humaine, 
et qu'en sortant de cette vie, si mal qu'il l'ait passée, 
il est tout autre que quand il y est entré ; il est une 
créature semblable à Dieu, même sous les crimes 
qu'il a commis. Il a délibéré, il a choisi, il s'est 
trompé, mais il a exercé ses nobles facultés; il 
était chose, il est devenu personne; il s'est créé. 
La vie n'est inutile à personne... C'est avec une 
immense indulgence qu'il faut juger les hommes, 
comme le fait Dieu lui-même. » Ces paroles décè- 
lent une profonde connaissance du cœur humain ; 
l'ignorance et le fanatisme seuls pourraient y 
trouver à redire. En effet c'est encore le privilège 
d'une nature éminente que de pouvoir être cou- 
pable, puisqu'on ne peut l'être qu'à la condition de 
porter au dedans de soi une raison morale. Et 
d'un autre côté, quelle part ne faut-il pas faire à 
.tout ce qui est étranger à notre volonté dans la 
perpétration du mal? quelle part aux malheurs qui 
en sont déjà la conséquence dans ce monde? Espé- 
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rons donc et soyons miséricordieux, mais aussi 
soyons sans orgueil pour le bien que nous croyons 
faire. L'orgueil de la vertu est le pire de tous, a dit 
Bossuet. 

§6 

Statistique. — Economie sociale. — Politique. — Pédagogie. 

Jouflroy s'était préparé à la vie politique, non 
seulement par l'étude psychologique et historique 
de l'homme, mais encore par des recherches et des 
travaux particuliers sur la statistique. 

Un recueil que nous avons déjà plusieurs fois cité, 
Le Globe, renferme de cet analyste sagace plu- 
sieurs recherches curieuses sur la Grèce, le Pérou, 
le Chili, la Russie, l'Algérie. On se rappelle sans 
doute encore ses analyses si fines et si piquantes 
des Mœurs américaines, par mistress Trollop, 
dans la Revue des Deux- Mondes (1). 

En 1838 ses vues sur la Politique de la France 
en Algérie (2) firent sensation. C'était la seconde 
fois qu'il s'occupait de cette conquête si importante 
pour la France (3). 11 se prononce hautement contre 
l'abandon de l'Algérie : « Déjà le lendemain de la 
conquête l'évacuation était difficile ; aujourd'hui elle 
serait honteuse. » Il fait ressortir les avantages 
immenses qui peuvent résulter un jour de la pos- 



(1) T. VI-VIII, 1832. 

(2) Revue fies Drux-Mondes, juin 1838, p. 581 et s. 

(3) H s'en était déjà occupé dans les numéros du Globe des 13 
14, ÎO et 2i avril 1830. 
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session de cet empire, car il voit un empire en 
Afrique dans l'Algérie. Mais il ne se dissimule pas 
tout ce qu'il peut coûter longtemps encore à la 
France. N'importe, un grand pays ne calcule pas 
comme un particulier. Par malheur, un gouverne- 
ment bourgeois comme le nôtre manque d'éléva- 
tion dans la pensée et les sentiments; les monar- 
chies et les aristocraties ont plus de noblesse et de 
générosité, plus de suite dans les idées qu'une dé- 
mocratie bourgeoise, toujours mobile, toujours un 
peu mesquine. 

Il s'agissait, suivant Jouffroy, de tout faire pour 
la pacification de l'Algérie. Pour en venir à bout, 
il fallait, suivant lui, se pénétrer de l'esprit des dif- 
férentes races qui habitent le pays, les Kabiles, les 
Arabes et les Maures, et respecter les mœurs, la 
religion et les moyens d'existence des uns et des 
autres. La domination des Turcs, que nous avons 
renversée, était pour nous un exemple à suivre. Ils 
avaient su profiter de la division qui existe entre 
les Kabiles, les Arabes et les Maures , entre les 
tribus de la même souche, division qui semble être 
un des caractères de la race arabe, pour imposer 
sans peine leur domination. 

De la connaissance du pays et des mœurs des 
habitants, Jouffroy déduit donc la politique à suivre 
pour fortifier notre établissement d'Afrique. Il pré- 
dit les conséquences fâcheuses du traité de la Tafna 
et les conséquences avantageuses de la prise de 
Constantine. Il n'est pour l'occupation restreinte 
que dans un sens provisoire, car il tient à ce que nous 
puissions avec le temps nous étendre en Afrique. 
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Ce morceau de géographie physique et de haute 
politique fait beaucoup d'honneur à l'esprit pratique 
de Jouffroy. 

Ce même esprit qui constitue l'homme d'État, 
Jouffroy en fait preuve à la Chambre dans plusieurs 
circonstances : à propos de l'intervention en Es- 
pagne (1 ), — lors de la proposition Goin relative à la 
conversion des rentes (2), — mais surtout dans son 
- rapport sur les affaires d'Orient (3). Il fut moins 
heureux dans son rapport sur les fonds secrets (4). 

Il distingue entre la coopération et Y intervention. 
Coopérer c'est aider, intervenir c'est se charger de 
l'affaire. Il ne veut point d'intervention en Espagne, 
mais une simple coopération, et cela dans l'intérêt 
de l'Espagne comme dans celui de la France. L'ora- 
teur fait à ce sujet une appréciation de l'état poli- 
tique de l'Europe, du rôle que la France y peut 
jouer , des alliances qui lui sont naturelles , soit 
pour conserver le repos, soit pour agir. Si la France 
s'unit à la Prusse et à la Russie, la politique de 
mouvement l'emporte; si elle s'unit à l'Autriche et à 
la Grande-Bretagne, elle rend au contraire prépon- 
dérante la politique de repos, parce que les deux 
premières puissances ne demandent qu'à s'agran- 
dir et que les deux autres ne le peuvent pas. D'où 
l'orateur conclut qu'il y a comme une éternelle 
alliance entre la Prusse et la Russie, entre l'Angle- 



(1) 11 janvier 1838. 

(2) 18 avril 1838. 

* (3) 1839, Monit., p. 1082, et 1" décembre 1840. 
(4) Février 1841. 
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terre et l'Autriche, mais que nous sommes maîtres 
de donner la supériorité à Tune ou à l'autre, que 
cette position fait notre force et doit rester notre 
lot en Europe. 

Dans une autre circonstance (1) l'orateur philo- 
sophe distingue encore la politique extérieure en 
politique ambitieuse et en politique de justice. La 
première tend à la conquête , la seconde respecte 
les nations. Dans le rapport sur la politique à suivre 
en Orient, rapport auquel se rattache le discours 
dont nous parlons, Jouffroy avait fait voir que l'in- 
térêt de la France, d'accord avec la justice, était 
que la Russie ne pût s'établir à Constantinople, 
sous prétexte de protéger l'empire ottoman, parce 
qu'aussitôt l'Angleterre voudrait s'emparer de 
l'Egypte pour se réserver une des deux grandes 
routes de l'Inde (2). Il fallait donc arriver à mettre 
l'empire ottoman sous le protectorat des puissances 
européennes réunies, et non sous celui d'une seule, 
la Russie. Ce rapport reçut l'approbation presque 
unanime de la Chambre, l'assentiment du Cabinet 
et celui du pays. 

Or, quoique le traité d'Unkiarskelessi, par lequel 
la Russie avait imposé au sultan son protectorat, 
fût enfin déchiré et remplacé par un autre d'après 
lequel ce protectorat appartenait à la Russie, à 
l'Angleterre, à la Prusse et à l'Autriche réunies, la 
France fut cependant très mécontente et refusa de 

(1) Discours du 25 février 1841. 

(2) Celle de l'isthme de Suez et de la mer Rouge, et celle de la 
Syrie et de l'Euphrale. 
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signer le traité parce qu'il avait été délibéré sans 
elle. Jouflroy fit voir à la Chambre que la France 
avait moins à se plaindre du fond de cette alliance 
que de la forme, que sa position était très avanta- 
geuse encore et qu'il n'y avait pas lieu d'être acca- 
blé d'un pareil coup, mais qu'on pouvait justement 
en paraître blessé. 

C'est au nom de la justice encore qu'en 1838 
Jouflroy repoussa la conversion des rentes ; il fit 
voir en outre par des raisonnements fort suivis, et 
qui supposent en lui beaucoup plus d'habileté dan s 
les spéculations financières qu'on n'aurait pu l'at- 
tendre d'un psychologue de profession, que l'intérêt 
de l'État était d'accord avec celui des particuliers 
pour repousser la mesure proposée. Ce discours, 
très remarquable par le raisonnement, fut généra- 
lement goûté et ne contribua pas peu à fonder la 
réputation politique de l'orateur. 

Mais les revers et l'amertume qui naissent des 
injustes poursuites des passions politiques n'étaient 
pas loin. 

Jouflroy fut chargé en 1841 de faire le rapport 
sur la demande d'un crédit d'un million pour 
complément des dépenses secrètes de l'exercice 
de 1841. Fatigué de voir le gouvernement sans 
force parce qu'il était sans consistance, voyant 
clairement que cette mobilité des ministères ne 
permettait aucune pensée, aucun projet d'avenir, 
et forçait le pouvoir exécutif à vivre au jour le jour 
sans rien entreprendre qui exigeât quelque suite 
dans la pensée et des sacrifices soutenus ; fatigué 
peut-être à son insu par les agitations politiques un 
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peu mesquines, passionnées, personnelles, en 
opposition avec son esprit calme et élevé, avec une 
santé qui s'altérait de plus en plus et qui aurait 
demandé de la tranquillité et du repos , Jouffroy 
conçut son rapport dans un sens ministériel très 
prononcé ; il saisit cette occasion de faire déclarer 
nettement la Chambre, de donner au ministère une 
majorité forte et résolue, ou tout au moins de ne 
pas la laisser indécise. Il se prononça pour le 
maintien des lois de septembre et contre toute 
réforme électorale. C'étaient là deux énormes 
pierres d'achoppement qu'il alla chercher presque 
de gaieté de cœur, ou plutôt par impatience contre 
l'opposition. Il y a dans ce travail, on ne saurait 
se le dissimuler, un certain mécontentement qui 
ne pouvait échapper à la minorité. AussMoute la 
presse antiministérielle se déchaîna-t-elle contre 
le rapport et le rapporteur. Jouffroy en fut vive- 
ment blessé : on le voit surtout dans son discours à 
l'appui de son rapport. Le Cabinet, sur lequel il 
avait compté, lui manqua presque complètement. 
Cet abandon fit sur lui l'effet d'une trahison, et 
acheva de lui rendre la vie politique amère. Cette 
amertume se trahit en plusieurs endroits de ce 
discours, mais surtout dans les dernières lignes : 
« J'ai fait une complète abstraction de ma personne 
dans ce débat, quelque personnel qu'on ait cherché 
à le rendre hors de cette enceinte. C'est que , 
Messieurs, j'ai une vie qui est parfaitement à 
l'épreuve de la calomnie, un cœur qui ne la craint 
pas, et que de toutes les entreprises la plus 
impossible est celle de me déshonorer. » 
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On ne le déshonorait pas en effet, mais on hâtait 
sa fin. 

Déjà en 1840, dans le discours qu'il prononça 
comme président de la distribution des prix au 
collège Charlemagne, il se montrait profondé*- 
ment découragé : « Cette vie, disait-il, je l'ai en 
partie parcourue ; j'en connais les promesses, les 
réalités, les déceptions... Votre âge rêve le bonheur 
dans la vie, et ce qu'il y rêve n'y est pas... Appre- 
nez de bonne heure à voir la vie comme elle est, et 
à ne point lui demander ce qu'elle ne renferme 
pas... Le succès n'est pas ce qui importe; ce qui 
importe, c'est l'effort : car c'est là ce qui dépend de 
l'homme, ce qui l'élève, ce qui le rend content de 
lui-même. L'accomplissement du devoir, voilà, 
jeunes élèves, et le véritable but de la vie et le 
véritable bien... Nous n'emportons de cette vie 
que la perfection que nous avons donnée à notre 
âme ; nous n'y laissons que le bien que nous avons 
fait... » 

Quelques mois auparavant Jouffroy laissait entre- 
voir la même gravité mélancolique dans le Rapport 
sur le concours relatif aux Écoles normales pri- 
maires, rapport dont il avait été chargé par l'Acadé- 
mie des sciences morales et politiques. Le sujet du 
concours était de savoir : « Les perfectionnements 
que pourrait recevoir l'institution des Écoles nor- 
males primaires considérée dans ses rapports avec 
l'éducation morale de la jeunesse. » 

L'occasion était excellente pour exposer ses vues 
sur l'esprit qui doit présider à l'instruction du 
peuple. Cependant le rapporteur se renferme telle- 
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ment dans les limites de sa mission qu'il serait 
assez difficile de démêler sa pensée : deux mémoires 
d'un esprit entièrement opposé, l'un voulant une 
instruction et des sentiments très développés dans 
l'instituteur, l'autre une instruction restreinte et la 
modestie qui en est la compagne obligée, furent 
également couronnés. Ils n'avaient de commun que 
la nécessité de fonder la morale sur les croyances 
religieuses, et par conséquent d'inculquer profon- 
dément ces croyances chez les maîtres, pour 
qu'elles fussent par eux enseignées à leurs disciples 
avec un zèle éclairé. Jouffroy semble partager cette 
manière de voir. 

§7 

■ 

Esthétique. - Critique littéraire. 

Jouffroy était une de ces organisations délicates 
qui paraissent faites pour ressentir tout ce qu'il y a 
de plus exquis dans le beau, et pour être offensées 
de tout ce qui est de nature à blesser le goût le plus 
développé et le plus sur. 

De très bonne heure la question philosophique 
du beau exerça son esprit. Il choisit ce sujet pour 
l'une de ses thèses en 1816. Kant et Burke eurent 
une grande influence sur sa manière de voir alors. 
Plus tard il se montra plus profond, plus varié dans 
ce genre de méditations. — Il consulta davantage 
ses impressions, et moins ses idées. Son Cours 
d'esthétique a un caractère moins dialectique que 
sa thèse ; il y reste davantage dans les limites de 
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l'observation. Mais il y a plus d'originalité, une 
tendance spiritualiste et religieuse plus prononcée. 

I. Dans la thèse et dans les deux fragments qui 
l'accompagnent, Jonffroy soutient les points sui- 
vants : « Les deux sentiments du beau et du 
sublime sont différents ; ils sont immédiats. Dans 
le sentiment du beau la physionomie n'est pas 
la même que dans celui du sublime. Nous aimons 
le beau, nous redoutons jusqu'à un certain point le 
sublime. Il y a de l'élévation, de la noblesse, de la 
gravité, de la religion dans le sentiment du sublime ; 
dans celui du beau régnent plutôt l'expansion, la 
tendresse, la légèreté et la frivolité, etc. » 

L'imrnédiateté des sentiments du beau et du 
sublime nous semble avoir été moins victorieuse- 
ment établie que leur différence. La question est 
môme posée par le jeune docteur d'une manière 
assez peu précise. Il prétend que ces sentiments ne 
sont point donnés par un principe réfléchi, sans 
vouloir dire cependant que l'impression faite sur 
nous par le beau et par le sublime ne puisse résul- 
ter d'un principe intellectuel. « Que le beau et le 
sublime, ajoute-t-il, affectent notre intelligence ou 
touchent notre sensibilité, peu m'importe ; mais je 
soutiens qu'ils agissent sur nous immédiatement, 
c'est-à-dire qu'en présence des objets beaux et 
sublimes, antérieurement à tout calcul et à toute 
considération raisonnable , nous sommes affectés 
d'un sentiment simple, irréductible, nécessaire. » 

Nous voulons bien que le sentiment soit marqué 
de ces trois caractères ; mais quand on soutient 
qu'il est immédiat, veut-on dire qu'il n'est précédé 
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d'aucune notion première, qu'il ne s'en distingue 
pas? Distingue-t-on cette notion de celles qui sont 
le fruit du raisonnement, et qu'entend-on précisé- 
ment par les mots considération raisonnable 9 Cette 
obscurité dans l'énoncé du problème en répand sur 
tout le reste de la thèse. Nous croyons, quant à 
nous, que les sentiments du beau et du sublime 
sont distincts des notions de beau et de sublime, 
c'est-à-dire de certaines notions premières qui, 
appliquées aux objets qui les font naître dans 
l'esprit, suscitent en nous les sentiments particu- 
liers dont nous parlons. 

Il nous semble encore, et ceci n'est que la consé- 
quence de ce qui précède, que notre docteur 
n'avait pas fait toute la part qui revient en tout ceci 
à la spontanéité du moi, au subjectif, et qu'il avait 
beaucoup trop accordé aux choses extérieures. 

Dans les fragments qui ont été joints plus tard à 
la thèse, cette erreur se corrige déjà : « Le beau, y 
est-il dit, est une chose de raison et non pas de 
sensibilité... Lorsque, sous la manifestation de la 
vie, la raison conçoit l'harmonie ou l'unité, c'est 
alors que commence à vous apparaître le beau, et 
avec lui le sentiment spécial qu'il excite... L'har- 
monie ou l'ordre sont des idées absolues... Le beau 
c'est l'harmonie, l'ordre la symétrie... Au fond c'est 
la nature humaine qui s'aime et se retrouve dans 
le beau, le sublime et l'agréable... C'est la nature 
humaine qui est le principe du beau dans l'imita- 
tion. Ce n'est pas la ressemblance qui plaît, c'est le 
dessein de la produire et le succès. » 

II. Le Cours d 1 esthétique renferme d'excellentes 
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observations sur les principes de la critique appli- 
quée aux différents arts, surtout à la littérature ; 
mais ces observations, aussi justes que fines et pro- 
fondes , sont malheureusement noyées dans un 
déluge de répétitions qui rendent cette œuvre 
posthume d'une lecture difficile. Ces leçons au- 
raient gagné beaucoup à être réduites à ce qu'il y 
a d'essentiel, d'original et de suivi. 

Nous n'essaierons pas de remplir cette tâche; ce 
serait l'objet d'un travail considérable, mais qui 
serait utile. 

Le professeur débute par un certain nombre de 
leçons, dans lesquelles il examine : 1° si l'essence 
du beau consiste, comme on Ta dit, dans quelque 
chose de sensible aux yeux,. aux mains ou aux 
oreilles, s'il est inaccessible aux sens et s'il ne faut 
pas plutôt le chercher au dedans de nous ; 2° si le 
plaisir qu'il procure a un caractère intéressé, ou si 
le beau est ;1' utile; 3° si le beau résulte de la nou- 
veauté ; 4° si c'est l'ordre et la proportion ; 5° s'il se 
résout^dans l'excellence de la nature humaine; s'il 
est un, s'il tient à l'association des idées, à la mora- 
lité. Le professeur consacre dix-huit leçons à l'éli- 
mination des principes précédents. 

Chemin faisant, il définit, décrit, caractérise et 
démontre. 

Ses propositions capitales sont la distinction du 
beau et de l'utile, distinction empruntée de Kant, 
mais qui disparaîtrait peut-être si par utile on 
entendait tout ce qui peut servir à satisfaire quel- 
que besoin et qu'on reconnût qu'il y a en nous 
un ordre de besoins spirituels qui a le beau pour 
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objet. Il faudrait seulement distinguer des choses 
utiles qui se consomment ou s'usent par la jouis- 
sance, et d'autres qui ne se consomment ni ne 
s'usent par ce moyen. Au demeurant, l'utilité du 
beau serait toujours tellement distincte de celle des 
choses appelées utiles dans le sens propre du mot, 
que le beau et l'utile ne pourraient jamais être en 
tout cas que deux espèces fort différentes d'un 
même genre (1). 

« Le plaisir de la nouveauté comprend celui de 
la curiosité satisfaite; — celui de l'utile ou du beau, 
si l'objet qui satisfait la curiosité parait utile ou 
beau; — celui de la sensation réfléchie; — enfin 
celui de la conquête. 

« Il y a de la nouveauté non seulement pour l'in- 
telligence, mais encore pour la sensibilité et l'acti- 
vité. 

« Il faut choisir entre ces deux choses : ou souf- 
frir pour se développer, ou ne pas se développer 
pour ne pas souffrir. Telle est l'alternative de la 
vie, le dilemme de la condition terrestre. Ainsi 
s'explique la paresse ou l'activité des hommes. — 
Ainsi s'explique l'habitude ; elle nous plaît moins 
par elle-même qu'en nous épargnant la peine. 

« L'amour_du repos et l'amour de l'activité, tels 
sont les deux principes qui peuvent expliquer le 
plus grand nombre des phénomènes de l'habitude 
et de la nouveauté,... deux choses, deux circonstan- 
ces accessoires qui modifient, augmentent-ou dimi- 



(1) Cf. p. SI et 22. Aucun de ces arguments n'est péremptoire. 

10 
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nuent le plaisir ou le déplaisir produits en nous 
par d'autres causes plus profondes. 

« L'ordre est la convenance des parties à la fin 
de l'objet. La proportion est la convenance du rap- 
port d'étendue des parties à la fin de cet objet (1). 

« Ce n'est pas par voie de comparaison qu'on 
peut déterminer la nature du beau, mais en cher- 
chant bien ce qui, dans un seul objet, nous fait 
dire qu'il est beau. La beauté se trouve tout entière 
dans un seul objet. C'est ce procédé comparatif qui 
a conduit à donner l'unité et la variété comme 
essence du beau. Le fait est que tout est un et 
divers, le laid aussi bien que le beau, et cependant 
tout n'est pas beau. Il est vrai de dire aussi que la 
variété plaît aux sens et l'unité à l'esprit , et que 
l'unité dans la variété plaît ainsi à nos deux facul- 
tés. Ainsi le système de l'unité et de la variété n'est 
pas sans fondement. L'unité peut être du reste 
celle du temps ou celle du lieu, celle du but, du 
principe ou du fond. La variété est le contraire. 
L'unité peut être plus ou moins lâche ou serrée, 
plus ou moins factice ou réelle. 

« L'unité et la variété sont les conditions du 
beau, mais elles n'en sont pas les principes. 



(!) Confusion de Tordre et de la proportion avec la convenance 
des moyens aux tin?, la finalité; deux choses fort différentes. Un 
objet qui n'a pas de fin à atteindre, qui n'est pas vivant, qui ne se 
développe pas, peut encore être marqué du caractère de l'ordre ou 
de la proportion dans ses parties. D'ailleurs le rapport de finalité 
est un genre qui embrasse l'utilité. Et cependant on nous dit d'une 
part que le beau n'est pas l'utile, et d'autre part que le beau est la 
convenance des moyens absolus à la fin absolue. Qu'est-ce qu'une fia 
4 absolue, des moyens absolus? 
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a Les lois de l'esprit relativement à l'unité sont : 
1° de la chercher dans toute variété ; 2° de commen- 
cer par les unités les plus saillantes, de continuer 
par celles qui le sont moins (progression) ; 3° de 
s'élever à l'unité supérieure, qui comprend plu- 
sieurs unités particulières; 4° de ne s'occuper que 
d'une unité à la fois. 

« La découverte de l'unité ascendante donne le 
plaisir du grand, celle de la variété descendante le 
plaisir du fin... L'esprit conduit aux découvertes 
qui donnent le plaisir du fin , le génie à celles qui 
donnent celui du grand. 

« Ce qui constitue le sublime n'est ni le grand 
ni l'unité, mais l'indéfini. L'unité n'y fait pas non 
plus défaut, mais la variété L'y dérobe en partie. 

« En littérature, les pièces dramatiques peuvent 
être unes par l'unité de principe ou par Funité de 
but : par l'unité de principe, comme les pièces à 
caractère, comme le Misanthrope; par l'unité de 
but, comme les pièces d'intrigue, comme le Ma- 
riage de Figaro... Quand les résultats d'un prin- 
cipe deviennent les moyens d'un but, c'est le 
comble de l'art... La peinture peut représenter la 
conséquence de l'action, non pas l'action. L'unité 
véritable de la peinture, c'est donc l'unité de prin- 
cipe. » 

Tout ce qui précède n'est pour ainsi dire que la 
partie négative de la théorie esthétique de Jouffroy ; 
les leçons qui suivent, depuis la 18 e , en sont la 
partie positive. 

Après avoir expliqué l'essence du symbole et fait 
connaître ses espèces, ses rapports avec notre na- 
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ture, avec la force qui est en nous et qui nous sert 
à comprendre toute autre force ; après avoir établi 
que tout ce qui est visible est symbolique ou révèle 
une force et par cela seul nous intéresse, l'ingé- 
nieux professeur cherche à faire voir que l'émotion 
esthétique prend sa source dans le pouvoir symbo- 
lique des choses ; il détermine les différentes sortes 
de beauté et définit enfin la beauté : « Ce avec quoi 
nous sympathisons dans la nature humaine expri- 
mée par les symboles naturels qui frappent les 
sens. » 

Il se demande ensuite si l'invisible pur plairait 
comme beau, dans le cas où il pourrait être perçu 
en lui-même ou sans le secours de la matière qui 
l'exprime. Il penche pour l'affirmative. 

La distinction de l'élément visible et de l'élément 
invisible dans le beau conduit naturellement à celle 
de l'idéal et du réel. De là deux écoles dans les 
arts, celle qui cherche à faire ressortir l'idéal au 
préjudice des formes, et celle qui s'attache plus 
aux formes qu'au fond ou à l'idéal. Cette théo- 
rie, appliquée aux différents arts, aux différentes 
écoles, fournit au professeur l'occasion de déve- 
lopper une foule d'observations d'une très fine ori- 
ginalité (1). 

Il définit l'art : « L'expression de l'invisible par 
les signes naturels qui le manifestent. » 

Il distingue entre l'art dramatique et l'art litté- 
raire. Le premier, dit-il, est un art plastique qui 



(1) V. leçons 26« et Î7« surtout. V. aussi la 29". 
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agit immédiatement sur nos sens; l'art littéraire 
doit passer par l'imagination et la mémoire. 

En parlant de l'art, de la beauté qui lui est 
propre, il est impossible de ne pas rencontrer la 
question de l'imitation et de ne pas rappeler les sys- 
tèmes dont elle a été l'occasion. JoufTroy distingue 
avec raison la qualité de beau ou de laid d'un objet, 
et le mérite artistique qui peut se rencontrer dans 
l'imitation de cet objet : cette distinction permet de 
trouver belle l'imitation d'un objet laid. 

C'est au penchant pour l'imitation, joint à l'émo- 
tion sympathique, qui nous est également naturelle, 
qu'il faut rapporter nos dispositions à la mimique. 
Nous prenons volontiers la contenance dont nous 
sommes témoins , et nous éprouvons jusqu'à un 
certain point les sentiments qu'elle exprime. 

Telles sont les questions capitales agitées dans le 
cours d'esthétique. 

A côté de ces questions, mais en harmonie avec 
elles, se trouvent une foule de propositions d'une jus- 
tesse plus ou moins soutenable, mais d'un intérêt 
toujours réel et d'une originalité toujours propre à 
faire réfléchir. Telles sont les suivantes. 

Après avoir défini le symbole assez peu rigou- 
reusement peut-être : « Ce qui produit une cer- 
taine impression sur nous, » et après avoir prévenu 
que tout objet, toute idée est jusqu'à un certain 
point un symbole, Jouffroy distingue avec raison 
des symboles qui sont clairs à la première vue et 
d'autres qui s'éclaircissent par l'examen. La poésie 
du midi, ajoute-t-il, recherche de préférence les 
symboles précis et clairs, et la poésie du nord les 
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symboles vagues et obscurs. Suivant que les arts 
sont' de nature à parler avec plus ou moins de 
netteté à l'esprit, ils appartiennent à Tune ou à l'autre 
classe de ces symboles. Le même art, la littératuro 
par exemple, peut exprimer avec plus ou moins de 
netteté. De là le classique et le romantique. 

« Une autre division des symboles est celle qui 
les distingue en symboles naturels et en symboles 
par association d'idées ; ceux-ci ont un caractère 
plus accidentel que ceux-là... 

« Le3 symboles ne sont pas toujours compris ; 
il en est dont le sens n'est pas conçu, puisqu'il est 
des choses qui ne signifient rien, rien autre du 
moins que la force productrice des qualités qui 
révèlent l'objet. 

« L'invisible seul émeut ; mais il ne peut le faire 
qu'autant qu'il est compris ; et pour qu'il soit 
compris, il faut l'exprimer par des signes intelli- 
gibles; ces signes intelligibles sont les signes 
naturels, ceux dont le sens n'échappe à personne 
au monde, et les signes habituels du pays et du 
temps où l'on vit. 

« Le signe caractéristique du beau dans l'invi- 
sible, c'est qu'il excite la sympathie; le signe 
caractéristique du laid, c'est qu'il excite l'antipathie. 

a La puissance impuissante, c'est le sublime ; la 
puissance puissante, c'est le beau. La puissance et 
la facilité, la puissance et l'effort, voilà la diffé- 
rence du sublime et du beau (1). » 



(1) Cette différence dous semble mal caractérisée, et pour plus 
d'une raison. Notons seulement que si la résistance est faible, le 



SA VIE ET SES ÉCRITS 451 

III. On ne sait pas assez tout ce que Jouffroy 
avait de goût en matière littéraire. Il y en a qui ont 
cru qu'il était plutôt fait pour l'histoire que pour la 
philosophie, et qui en ont ainsi jugé d'après divers 
essais, singulièrement d'après un morceau d'his- 
toire contemporaine de la Grèce, la bataille de 
Tripolitza. D'autres ont pu penser que la critique 
littéraire aurait été son lot privilégié. Nous serions 
volontiers de ce dernier avis, sauf cette réserve que 
sa supériorité dans les jugements littéraires avait 
encore sa raison dans ses aperçus philosophiques. 
Si l'on en doutait, on en serait bientôt convaincu 
en relisant ses articles sur Walter Scott. Qu'il nous 
soit permis d'en reproduire ici quelques passages. 
Après avoir analysé l'ouvrage d'une manière très 
sommaire, mais pittoresque dans sa brièveté, le 
critique rapproche le romancier écossais de l'au- 
teur de Gil Blas : <t Assurément, dit-il, les peintures 
de Gil Blas sont plus achevées, les traits de la nature 
y sont plus finis, plus habilement choisis, ménagés 
et groupés. Gil Blas est un ouvrage tiré à quatre 
épingles ; le volume de Scott est écrit comme une 
préface, plume courante. Mais l'art même a ses 
inconvénients, et la négligence ses grâces; non 
seulement Lesage ne dort jamais, mais il ne se 
néglige pas un seul moment... Gil Blas ressemble 



triomphe de la puissance ne peut rien avoir de beau, et que s'il n'y 
a pas triomphe, cette puissance est plutôt pitoyable que sublime. 
Une puissance impuissante ne pourrait d'ailleurs jamais être sublime 
que par 3a puissance même, par la grandeur de cette puissance, et 
nullement par son côté faible ou impuissant. 
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un peu, sous ce rapport, à une épître de Boileau 
ou à une tragédie de Gœthe. Ajoutons qu'en fait de 
peinture de mœurs cet art de l'auteur qui se 
fait sentir sans relâche corrompt la pureté de 
l'eflet comique en y mêlant l'élément satirique : 
car le comique est le ridicule des choses, et la 
satire la malice de celui qui vous le montre; et 
si, en riant des choses que l'artiste vous présente, 
vous sentez trop son intention d'en faire jaillir le 
ridicule, le plaisir pur du cômique est troublé par 
le plaisir infiniment moins relevé de la satire. C'est 
pourquoi Voltaire n'est point comique; c'est pour- 
quoi Méphistophélès ne l'est point ; c'est pourquoi 
une caricature ne saurait l'être. Et de là vient 
qu'on gâte souvent le comique par excès d'art, 
comme il arrive quelquefois à Lesage dans Gil Blets. 
Peut-être a-t-il manqué à Lesage une dose un peu 
plus forte de celte bonhomie qui n'exclut ni la 
pénétration ni la finesse, mais qui fait qu'on ne 
s'arme pas contre les hommes des ridicules qu'elles 
vous découvrent et qu'on se contente de s'en ré- 
jouir. C'est cette bonhomie naturelle, très prononcée 
dans Scott, qui fait que l'auteur de Waverley est un 
génie plus véritablement comique que l'auteur de 
Gil Blas, tandis que celui-ci le surpasse incontes- 
tablement dans toutes les qualités qui conviennent 
à la satire et à l'épigramme... Il y a une harmonie 
préétablie entre le comique et le négligé, comme 
il y en a une entre le soigné et la satire. C'est que 
dans le comique l'artifice s'eflace, tandis que dans 
la satire il joue le premier rôle. Aussi tout ce qui 
rappelle l'artiste est anticomique, et c'est pour- 
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quoi l'art, lorsqu'il parait trop, peut nuire à l'effet 
des peintures les plus vraies, tandis qu'un certain 
abandon donne une dernière touche de naturel à 
la vérité même, comme la grâce est le parfum de 
la beauté. Walter Scott est abondamment doué de 
cette haute insouciance qui s'allie naturellement 
avec le véritable talent de peindre. Toutefois elle 
l'abandonne un peu depuis qu'il vieillit, de même 
qu'elle est moins dans son premier ouvrage que 
dans les suivants, parce qu'au début, ne connais- 
sant point ses forces et n'ayant point tàté le public, 
il se tenait en garde et s'arrangeait pour lui plaire ; 
de même à présent que sa verve commence à 
s'épuiser, comme ses dernières compositions le 
témoignent, il fait comme les beautés sur le retour, 
il se compose, il se surveille, de peur qu'un mouve- 
ment imprudent ne trahisse les injures de l'âge. 
Cette défiance a jeté sur Woodstock une certaine 
raideur à laquelle on n'était pas accoutumé, et qui 
reparait plus prononcée dans les trois nouvelles 
des Chroniques de la Canongate (1). » 

§ 8 

Métaphysique. 

La métaphysique de Jouflroy était presque entiè- 
rement négative, en ce sens du moins que la méta- 
physique se compose de questions dont Jouflroy ne 
regardait la solution possible qu'à l'aide d'une psy- 



0) Les Chroniques de la Canongate, par sir Walter Scott ; le Glolc, 
t. VI, n« 4. 
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chologie plus avancée et mieux faite qu'elle ne Test 
encore. La métaphysique comprend les questions 
qu'il appelle ultérieures, et qui ont pour objet le 
monde invisible, l'âme, Dieu, l'être en soi, c'est-à- 
dire la cosmologie, la psychologie, la théologie et 
l'ontologie purement rationnelles. 

Ce n'est pas qu'on ne trouve çà et là, dans les 
écrits de notre philosophe, un assez grand nombre 
de propositions qui prêteraientà penser qu'il croyait 
à la possibilité de ces sciences, qui supposeraient 
même que nous possédons déjà une certaine con- 
naissance de leurs objets, mais il ne faut pas s'y trom- 
per; il ne parle alors qu'au nom de la foi ou du sens 
commun, mais nullement au nom de la réflexion 
scientifique. Quand il traitait ces questions d'une 
manière spéciale, celle de l'âme, par exemple, il re- 
connaissait franchement qu'elles étaient prématu- 
rées. Il aurait pu dire en effet que la question cosmo- 
logique n'était pas moins prématurée que la question 
psychologique; il l'a même insinué quelque part. 
Et sur la question religieuse, possédait-il réelle- 
ment, croyait-il même posséder autre chose que la 
foi du sens commun ? 

Toutes ces questions d'ailleurs sont dominées 
par la question ontologique. Or il est certain, 
d'après l'un des derniers écrits de notre philosophe, 
sa préface aux œuvres de Reid, qu'il avait fini par 
comprendre ce qu'il y a de sérieux dans le pro- 
blème du rapport de la connaissance à l'objet 
connu, et qu'il n'était pas loin de reconnaître que 
l'équation était impossible. Quand on est arrivé à 
ce point, il ne reste pas grand'chose à faire pour 
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confesser notre ignorance absolue et nécessaire 
en métaphysique. 

Quoi qu'il en soit, c'est dans la préface dont nous 
venons de parler que JoufTroy a plus spécialement 
déposé ses idées sur ces questions transcendantes. 
C'est donc là qu'il faut les chercher. Ce morceau est 
digne pour la forme de tout ce qui est sorti de la 
plume élégante et claire de l'auteur; c'est-à-dire 
que, sous le rapport de la lucidité, de la propriété 
des termes, du coulant de la phrase, de la liaison 
méthodique des idées, il ne laisse rien à désirer. 

Qant au fond, JoufTroy pose d'abord la question 
dans des considérations générales sur l'objet, l'or- 
ganisation, la méthode et la certitude de la philo- 
sophie, considérée comme science spéciale. Tous 
ces points de vue présentent autant de problèmes 
préliminaires qui doivent être résolus avant de se 
mettre à édifier la science proprement dite ; pro- 
blèmes de la plus haute importance, puisque c'est 
pour ne pas les avoir résolus, ou pour les avoir mal 
résolus, que la science a tourné si longtemps sur 
elle-même sans pouvoir prendre aucune fixité, que 
les systèmes ont ruiné les systèmes, des philoso- 
phies d'autres philosophies, tandis qu'il n'y a de 
droit qu'une philosophie vraie, qui n'est celle ni 
d'un auteur ni d'un autre, quoiqu'elle puisse et 
doive être faite, c'est-à-dire exposée par une tête 
ou par une autre, ou même par plusieurs. 

Or JoufTroy examine dans sa préface les travaux 
des philosophes écossais sous ce rapport. « Juger, 
dit-il, la philosophie écossaise sur ce point fonda- 
mental de l'idée qu'elle s'est formée de la philoso- 
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phie , montrer quelle a été cette idée, en quoi elle 
est imparfaite, en quoi cependant elle touche au 
vrai et y conduit, tel est l'objet que je me suis pro- 
posé dans les essais qu'on va lire. » 

On pourrait croire que le traducteur de Reid et 
de Dugald-Stewart doit être trop prévenu en leur 
faveur pour pouvoir les apprécier pleinement, 
c'est-à-dire pour faire la part des défauts comme 
celle des mérites. Mais on verra qu'il n'en est rien, 
et que pour reconnaître tout ce qu'il y a de réelle- 
ment bon dans ces auteurs estimables, il n'est pas 
moins clairvoyant sur ce qu'ils présentent de défec- 
tueux. Illes juge sans faiblesse et sans prévention, 
absolument comme des étrangers, bien qu'il ait 
passé une partie de sa vie avec eux dans le com- 
merce le plus intime de la pensée. La prédilection 
qu'il est naturel de lui supposer pour leur doctrine 
pouvait faire craindre aussi que, s'il venait à la com- 
parer à d'autres doctrines en apparence au moins 
fort différentes, il n'appréciât pas ces dernières à 
toute leur valeur. Cette crainte aurait encore été 
sans fondement. Jouffroy prenant son point de vue 
au-dessus de tous les systèmes, c'est-à-dire dans 
l'humanité même embrassée sous toutes ses faces, 
juge avec une égale impartialité l'école écossaise et 
l'école allemande, dont la philosophie française de 
notre temps est devenue comme le point d'inter- 
section. 

Après avoir exposé de suite les idées des philoso- 
phes écossais : 1° sur l'ensemble des sciences phi- 
losophiques, 2° sur la méthode de la science de 
l'esprit, 3° sur les limites de cette science, 4° sur 
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ses conditions, il les examine ensuite successive- 
ment et conclut enfin sur le tout. Ce travail est, 
comme on voit, de la critique dogmatique. 

1° Il reconnaît que les Écossais ont compris qu'il 
existe un ordre de sciences profondément dis- 
tinctes de celles qu'on appelle naturelles ou phy- 
siques; qu'ils se sont aperçus que ces sciences ne 
sont point isolées les unes des autres, qu'elles ne 
forment au contraire qu'un même tout, et deman- 
dent par conséquent à être liées avec conscience 
dans l'esprit humain, dans la science, comme elles 
le sont dans leur objet, dans la réalité ; qu'ils ont 
entrevu que la psychologie ou la science de l'esprit 
pourrait bien être ce lien; que la nature propre des 
phénomènes dont elle s'occupe pourrait bien aussi 
fournir un caractère spécial, et la différence entre 
ces phénomènes et les phénomènes physiques 
servir à tracer la ligne de démarcation entre ces 
deux grands ordres de sciences. Mais il ne paraît 
pas moins certain à leur critique qu'en cherchant 
à déterminer ce lien, à ûxer ce caractère commun, 
à tracer cette ligne de démarcation, ils ont échoué 
et ne sont arrivés qu'à des résultats vagues et insuf- 
fisants qui laissent encore la question à résoudre, 
tout en l'éclairant d'utiles indications; qu'en un 
mot, après la lecture de leurs écrits, on ne voit 
nettement ni ce qui constitue cette famille de scien- 
ces, ni ce qui la distingue de celle des sciences 
physiques, ni les dépendances qui en unissent l'un 
à l'autre et à la psychologie les différents rameaux. 

Ce qu'il faut pour résoudre ces questions, c'est 
la formule précise de la dépendance qui unit à la 
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science de l'esprit humain, toutes les sciences 
philosophiques, et en face de cette formule une 
autre formule également précise, celle du lien qui 
unit entre elles toutes les sciences physiques et qui 
en forme une autre famille parallèle, mais parfaite- 
ment distincte des sciences philosophiques. 

Ces deux formules, que Dugald-Stewart n'a pas 
trouvées, quoiqu'il en ait déjà plus approché que 
Reid, Jouffroy croit les avoir données dans sa pré- 
face aux Esquisses de philosophie morale. Il admet 
deux grands ordres de phénomènes très distincts, 
les uns internes, les autres externes. Il rattache à 
l'un ou à l'autre, où aux deux à la fois, toutes les 
questions scientifiques possibles, et subordonne 
leur solution à la connaissance de ces phénomènes. 

En conséquence toute question qui trouve sa 
solution dans les lois des phénomènes matériels est 
physique ; toute question qui trouve la sienne dans 
les lois des phénomènes spirituels est philosophique; 
toute question enfin qui présuppose à la fois, pour 
être résolue, la connaissance des lois de quelques 
phénomènes matériels et celle des lois de quel- 
ques phénomènes spirituels, est mixte et participe 
de la double nature des questions philosophiques et 
des questions physiques. 

2° Passant à la méthode de la science de l'esprit, 
telle que l'ont entendue les Écossais, Jouffroy con- 
state que ces philosophes ont eu l'idée bien arrêtée 
de la réformer, afin de l'élever par là au niveau des 
sciences qui sont pour eux les sciences modèles, 
c'est-à dire les sciences physiques. Cette réforme a 
son point de départ, suivant Jouffroy, dans le juge- 
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ment qu'ils ont porté sur les causes qui ont retenu 
cette science dans un état d'enfance. Ces causes une 
fois constatées, la loi de réforme a été déterminée 
par là même, car qui sait pourquoi une science n'a 
pas avancé, sait comment il faut s'y prendre pour 
qu'elle avance. 

Or, suivant les Écossais, la science de l'esprit n'a 
fait si peu de progrès jusqu'ici que parce qu'elle 
suivait une méthode d'analogie et d'hypothèse, 
quand elle aurait dû suivre celle de l'observation 
et de l'induction. Cette méthode vicieuse, ils di- 
sent qu'elle a été suivie par les anciens dans toutes 
les sciences : ce n'est qu'à la voix de Bacon que 
les sciences physiques l'ont abandonnée , et les 
sciences philosophiques n'ont pas encore suivi cet 
exemple. 

Joufïroy pense qu'il y a exagération et méprise 
dans cette opinion des Écossais. Il y a exagération 
d'abord en ce qu'ils prétendent mal à propos et con- 
trairement aux faits que l'antiquité n'a suivi qu'une 
fausse méthode ; les grands noms de Socrate, de 
Platon et surtout d'Aristote démentent hautement 
en effet cette assertion. Il y a méprise d'un autre 
côté, en ce qu'ils n'ont pas aperçu ce qui a constam- 
ment empêché les anciens de suivre une méthode 
trop naturelle, de trop bon sens pour qu'ils ne 
l'aient pu apercevoir. Si de tout temps on n'a pu 
ignorer que le moyen de connaître l'esprit est de 
l'observer, et s'il est positif que ce moyen, on l'a 
dans tous les temps employé, quoique l'analogie ait 
été fréquemment substituée ou mêlée à cette obser- 
vation, il faut bien supposer qu'une cause très puis- 
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santé a constamment fait dévier les esprits de la 
véritable voie. 

Or c'est cette cause que les Écossais n'ont pas 
aperçue et que Jouffroy signale. C'est que les phéno- 
mènes ne sont que comme les avenues qui condui- 
sent aux questions de la nature, de l'origine et de la 
fin des choses aux questions métaphysiques, qui 
sont mille fois plus intéressantes et plus curieuses 
à connaître que les phénomènes eux-mêmes. Mais 
comme les phénomènes en sont la racine, on y est 
revenu de temps à autre, non pas franchement et 
d'une manière désintéressée ; ils n'ont au contraire 
jamais été étudiés pour eux-mêmes, mais toujours 
pour des lins ultérieures, pour la solution impatiem- 
ment attendue des questions métaphysiques et sou- 
vent même sous l'inlluence d'un préjugé, c'est-à-dire 
avec un besoin secret d'y trouver le principe d'une 
solution plutôt que celui d'une autre. Il n'est donc 
pas étonnant que la science de l'esprit humain, qui 
n'a jamais été étudiée pour elle-même ni d'une 
manière assez indépendante, soit restée si long- 
temps au berceau. 

L'antiquité, qui n'avait pas comme nous un passé 
aux dépens duquel elle pût s'instruire, dut suivre 
la marche qu'elle a suivie réellement. Mais nous 
avons assez vécu, nous nous sommes assez trompés, 
et nous avons assez réfléchi pour savoir mainte- 
nant quelle marche nous devons suivre. Tel est le 
privilège des temps modernes. Or cette marche 
est justement l'inverse de celle que l'antiquité a sui- 
vie et dû suivre. Ce qui préoccupait l'antiquité, ce 
sont les questions; les faits proprement dits l'inté- 
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ressaient peu. Ce qui préoccupe les temps mo- 
dernes, ce sont les faits ; la solution des questions 
est rejetée au second plan. Le dernier terme de la 
science moderne est la solution du problème d'où 
est partie la science ancienne : bile refait en avan- 
çant tout le chemin qu'avait fait en reculant l'anti- 
quité. 

Quoique les Écossais se soient trompés, ou du 
moins soient tombés dans l'exagération relativement 
à la méthode suivie par les anciens, et quoiqu'ils 
n'aient pas aperçu la raison de leur marche, ils ont • 
cependant rendu un service éminent à la science de 
l'esprit humain et par là môme à la science philoso- 
phique. Ils n'ont point mis au monde la méthode 
d'observation en psychologie, comme ils croient 
Tavoir fait ; mais ils ont fait autre chose dont ils 
n'ont pas eu une conscience bien claire et qui était 
la plus importante pour la science de l'esprit ; ils 
l'ont retirée de la servitude des questions, ils l'ont 
rendue à elle-même, c'est-à-dire à son but propre : 
en un mot ils en ont fait une science spéciale. 

Jouffroy attribue l'erreur et la méprise des Écos- 
sais sur la méthode suivie par les anciens à ce qu'ils 
ne se sont pas élevés à l'idée même de l'ensemble 
des sciences philosophiques. 

3° Passant à l'examen des idées que les Écossais 
se sont faites sur les limites de la science de l'esprit, 
Jouffroy reconnaît que la science n'a pour but à 
leurs yeux, surtout pour Stewart, que la connais- 
sance des phénomènes de l'esprit. Il est évident que 
cette solution est vicieuse, bien qu'elle s'explique 
par le mouvement de réaction opéré par ces au- 

• 

h 



Digitized by Google 



i62 THÉOD. JOUFFROY 

teurs. Jouffroy ne laisse pas plus échapper cette 
erreur que les précédentes. Il la fait ressortir par 
la contradiction même dans laquelle est tombé 
Stewart; car, tout en niant que les questions oeno- 
logiques puissent être résolues, ce philosophe n'en 
prétend pas moins établir l'existence de Dieu et en 
déterminer la nature. Jouffroy, pour atténuer cette 
contradiction, — et, il faut le dire également, pour 
rendre un plein témoignage à la vérité, — fait voir 
qu'il est néanmoins impossible de trouver dans 
l'école écossaise aucune base à une proscription 
systématique et générale des recherches ontolo- 
giques. Ce qu'il condamne c'est donc peut-être 
moins l'ontologie que la mauvaise méthode qu'on 
avait suivie jusque là pour la faire ; elle doit, comme 
les autres parties de la philosophie, sortir de la psy- 
chologie, qui est le tronc commun de toutes les par- 
ties de la philosophie. Voilà ce que les Écossais 
semblent donner à entendre par leurs œuvres 
mêmes. Mais il faut pourtant reconnaître qu'en 
général et en principe cette école, Stewart sur- 
tout, est hostile à l'ontologie. 

4° Examinant ensuite quelles ont été les doctrines 
des Écossais sur les conditions de la science, c'est- 
à-dire sur les éléments rationnels purs de la con- 
naissance humaine, sur la manière dont ces élé- 
ments sont à leurs yeux la condition de toute science, 
Jouffroy trouve d'abord que Reid, effrayé par le 
scepticisme de Hume et reconnaissant qu'il avait sa 
raison suivant l'empirisme de Locke, fut conduit à 
la découverte des lacunes de la doctrine de ce der- 
nier, lacunes qu'il signala et qu'il chercha naturel- 
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lement à remplir, pour repousser enfin les consé- 
quences que Hume en avait tirées avec une 
dialectique si juste et si pressante. 

Ici JoulTroy expose sommairement la théorie de 
. Locke, l'examen réfutatoire qu'en a fait Reid et la 
doctrine de ce dernier sur les conceptions de la rai- 
son. Du reste Jouflroy convient que si les Écossais 
en ont dit assez pour qu'on ne puisse les accuser 
d'avoir considéré les vérités premières comme 
préexistant dans l'intelligence aux jugements par- 
ticuliers qui les impliquent, ils ont trop négligé de 
rechercher et de décrire la manière dont elles finis- 
sent par se dégager de ces jugements particuliers 
et les circonstances qui accompagnent et amènent 
ce dégagement. Il reproche également aux Écossais 
de n'avoir su mettre ni ordre ni précision dans l'énu- 
mération qu'ils ont essayé de faire à plusieurs repri- 
ses des vérités premières. Ils n'ont pas non plus 
assez distingué, suivant lui, le double rôle des con- 
naissances rationnelles pures, en tant qu'elles four- 
nissent des notions à la connaissance et des motifs 
à la croyance. 

Au second point de vue de cette quatrième 
question , Jouiïroy résume à peu près ainsi qu'il 
suit la doctrine écossaise : 1° les vérités premières 
sont les données nécessaires, et par conséquent les 
données de toute science ; 2° toutes les sciences les 
ont acceptées comme telles ; 3° elles le sont de la 
science de l'esprit comme de toutes les autres ; 4° il 
n'entre dans la mission d'aucune science de les dé- 
montrer ; 5° et cependant la science de l'esprit s'est 
Grue appelée à le faire. Il approuve les Écossais 
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devoir refusé à la science de l'esprit, comme science 
des faits internes , le droit d'examiner la valeur 
des vérités premières, mais il reconnaît que c'est 
celui de la logique, et il soutient encore que c'est à 
tort que tous les autres problèmes philosophiques, 
même le problème psychologique, ont été subor- 
donnés au problème logique. Cette priorité appar- 
tient, suivant lui, au problème psychologique. Il 
fait en conséquence un mérite à l'esprit de l'école 
écossaise d'avoir senti, quoique d'une manière con- 
fuse, que la première question à résoudre en philo- 
sophie est celle de la psychologie empirique. Mais 
il cesse d'être de leur avis dès qu'ils refusent à l'es- 
prit humain le droit de poser et de chercher à résou- 
dre le problème logique dans un sens ou dans un 
autre. 

Telle est, très en raccourci, mais presque tou- 
jours dans les termes mêmes de l'auteur, l'appré- 
ciation par lui faite de la philosophie écossaise. Il 
conclut de toutes ces recherches que le plus grand 
service que les Écossais aient rendu à la philoso- 
phie, c'est d'avoir établi de la manière la plus 
ferme : 1° que la science de l'observation intérieure 
est possible; 2° que c'est par la science de l'esprit 
que doivent être résolues la plupart des questions 
dont la philosophie s'occupe ; mais ce second point 
est moins fermement établi par eux que le pre- 
mier, parce qu'ils n'ont saisi qu'à moitié la dépen- 
dance où sont les sciences philosophiques par rap- 
port à la psychologie; 3° que les recherches 
philosophiques sont soumises aux mêmes condi- 
tions, à la même méthode que les recherches phy- 
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siques. Telles sont, dit Jouffroy, les trois idées dans 
lesquelles se résume la véritable originalité de la 
doctrine écossaise. 

Il ne nous reste plus qu'un petit nombre d'ob- 
servations à faire sur la manière dont Joutfroy 
s'est acquitté de la tâche dont nous venons de don- 
. ner l'esquisse. Nous avons déjà dit que ce morceau 
est digne en tout, pour la forme, du talent d'écri- 
vain de son auteur. Mais il présente d'autres méri- 
tes qui sont à nos yeux d'un intérêt bien supérieur. 
C'est ainsi que nous avons suivi avec une véritable 
satisfaction la description si bien graduée et si bien 
rendue de la marche réelle et obligée de la nature 
humaine, qui passe des phénomènes aux questions 
ultérieures sur l'origine, la nature et la fin des 
choses. Il y a là une vue pleine de sagacité et qui, 
tout en éclaircissant un fait, en établit aussi le 
droit, en faisant voir qu'il était naturel que ce qui 
a été fût ainsi ; qu'il est bon même que les choses 
se soient passées de la sorte, et que l'antiquité 
doit être absoute d'une erreur qui était tellement 
dans l'ordre des choses que c'est à peine si elle 
mérite ce nom. L'auteur, en véritable artiste, décrit 
avec cette complaisance qu'il met en général à 
rendre les grands phénomènes tout à la fois histo- 
riques et humanitaires qui l'intéressent, cette 
marche naïve , mais précipitée du genre humain, 
personnifiée dans quelques êtres privilégiés et 
comme chargés de penser en grand pour les masses 
qui attendent avec impatience. Il y a dans ce faire 
je ne sais quoi du statuaire, du peintre et du poète 
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tout à la fois. Tout est mis en saillie et éclairé d'une 
douce lumière; mais ici c'est moins le coloriste 
que le dessinateur qui se fait sentir ; tous les acci- 
dents du fait sont accusés avec la plus parfaite net- 
teté, sans pourtant qu'ils paraissent minutieux et 
sans que l'esprit se fatigue de cette richesse de 
détails et de formes. L'intérêt que l'historien 
attache à l'objet de sa composition n'est qu'une 
chaleur très tempérée, qui laisse toujours sentir 
l'empire de la raison sur l'imagination. — Cette 
parlie est sans contredit une des plus intéressan- 
tes et des plus neuves de cette production. 

L'auteur nous semble avoir parfaitement bien 
saisi la différence qui existe entre Reid et Stewart, 
particulièrement en ce qui concerne les concep- 
tions ou connaissances dè raison pure. Reid avait 
sous ce rapport, nous le croyons, plus d'étendue 
dans l'espr it que Stewart. Ce dernier s'est du moins 
montré, en plus d'une circonstance que Jouffroy ne 
rappelle pas, contraire à la doctrine de Kant, qu'il 
a eu le tort de condamner sans la connaître autre- 
ment que par quelques critiques. Qu'on lise en 
effet ce qu'il en dit dans son Histoire abrégée des 
sciences métaphysiques, morales et politiques, et 
dans ses Essais philosophiques sur les systèmes de 
Locke, Berkeley, etc., et l'on sera convaincu de son 
peu de sympathie pour le rationalisme ; son manque 
de disposition à saisir la doctrine kantienne et à la 
goûter l'irrite même visiblement, à tel point qu'il va 
jusqu'à faire drr philosophe de Kœnigsberg un pla- 
giaire de Cudworlh , de Locke, do Berkeley, de 
Hume et de Reid. Or on sait que nul esprit n'est 
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plus original que Kant; mais comme nul aussi n'a 
peut-être plus approché du vrai, est-il donc éton- 
nant qu'il ait des points communs avec d'autres 
auteurs, qui tous ont aussi le mérite incontestable 
d'avoir rencontré souvent la vérité ? 

Au surplus, son injustice envers le philosophe 
allemand lui a été reprochée par ses compatriotes 
mêmes. Jouffroy se montre au contraire un excel- 
lent appréciateur de Kant, et l'une des parties les 
plus curieuses et les plus développées de son travail 
est la comparaison qu'il établit entre Kant et Reid ; 
il fait voir leur commun point de départ, leur marche 
longtemps parallèle, et enfin le point de divergence 
de leurs doctrines. Mais il reconnaît en même 
temps la supériorité de Kant sur Reid, comme 
rationaliste , et il semble admettre sans trop de 
réserve les grands résultats auxquels la philosophie 
critique est parvenue d'une manière scientifique et 
dont le bon sens, qui distingue la philosophie écos- 
saise, n'a eu pour ainsi dire que l'instinct. C'est au 
nom de ces résultats métaphysiques que le judi- 
cieux professeur, retournant un mot bien connu de 
Royer-Collard, proclame la nécessité de faire au 
scepticisme sa part. En effet, si on ne la lui fait pas 
telle qu'elle lui revient légitimement , c'est alors 
qu'il se la fait lui-même et qu'il anticipe sur le 
domaine du dogmatisme légitime, c'est-à-dire qu'on 
a tout à la fois les prétentions extravagantes d'un 
dogmatisme effréné, celles d'un scepticisme outré, 
et par voie de conséquence les funestes effets du 
scandale donné aux simples par ceux qui s'appellent 
sages et qui ne sont bientôt plus qu'un objet de 
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risée pour le sens commun. Le véritable père du 
scepticisme, c'est bien moins en effet tel ou tel dog- 
matisme, telle ou telle doctrine, tel ou lel système, 
que les excès mêmes du dogmatisme. 

Mais tout en rendant une pleine justice à Kant, 
c'est-à-dire à sa philosophie, Jouffroy n'aurait-il 
pas été une fois trahi par l'expression, ou l'aurais- 
je mal compris lorsqu'il nous dit que Kant nie la 
légitimité des notions ontologiques? Kant n'a-t-il 
pas plutôt nié la science de l'objectif, de l'être en 
soi (quand cet être nous est donné par le phéno- 
mène), que l'être lui-même ? N'a-t-il pas au con- 
traire posé en principe la foi à un noumène 
inconnu en soi, et rattaché la certitude du fait de 
conscience à celle de l'existence de quelque chose 
d'extérieur (1). C'est là une question que nous ne 
décidons point, mais que nous soumettons au juge- 
ment du lecteur versé dans la matière. 

Nous ne sommes pas non plus parfaitement sûr 
que Kant n'ait pas suivi la méthode qui paraissait 
la seule légitime à notre habile professeur, et qu'il 
ait subordonné toutes les questions philosophiques 
à la question logique. Il nous avait au contraire 
semblé que Kant subordonnait toutes les questions 
de philosophie, moins la psychologie expérimen- 
tale, à la critique des facultés humaines, et que 
cette critique impliquait, dans la pensée de son 
auteur, l'examen le plus sévère, le plus impartial 



(1) Voir sa Réfutation de l'idéalisme, t. I, p. Î64; et la Distinction 
des objets en phénomènes et en novmènes, 1. 1, p. 283 de notre traduc- 
tion française, 3« édit. 
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et le plus profond qui ait jamais été fait de notre 
triple faculté de connaître, de sentir, d'appéter et 
de vouloir? 

Une chose encore qui nous laisse quelques dou- 
tes, c'est la manière dont toutes les questions appe- 
lées ultérieures par Jouflroy reçoivent leur solution 
dans l'observation bien faite des phénomènes inter- 
nes. Jouflroy professait ce point avec une telle force 
de conviction qu'il croyait sans doute apercevoir 
nettement la possibilité a priori de cette solution. 
Mais il ne l'a établie nulle part. ïl semble môme 
qu'il ait fini par reconnaître ce qu'il y a d'impos- 
sible et d'illusoire en cela. Tout en comprenant à 
merveille que toute pensée s'engendre dans le moi, 
que toute question, soit d'ontologie, soit de mo- 
rale, etc., n'est jamais qu'un produit de la raison 
humaine et un fait de conscience à certains égards, 
nous croyons néanmoins concevoir que ces ques- 
tions ont un caractère objectif qui n'a rien à démê- 
ler avec le principe pensant; qu'en logique, par 
exemple, les conceptions ont entre elles certains 
rapports qui sont des vues de la raison sans doute, 
mais qui ne sont pourtant point envisagés ici 
comme faits de conscience, parce que le point de 
vue logique des idées est un point de vue de droit, 
un point de vue objectif (1) et non un point de vue 



(i) Le mot objectif n'est point synonyme de celai d'ontologique; le 
premier est au second comme le penre est à l'espèce. Tout caractère 
absolu de3 conceptions, par conséquent en morale, en droit, etc., 
comme en métaphysique, est objectif daDS le sens large du mot. 
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de fait. Or cependant la conscience ne présente 
que ce dernier. 

En vain donc l'on considérera les conceptions 
comme des faits de conscience, leur côté intelli- 
gible, leur valeur et leur portée rationnelle nous 
semblent n'en recevoir aucune lumière. Nous ne 
voyons guère de véritablement intéressant dans la 
psychologie, sous le rapport objectif des questions 
ultérieures, que la détermination des différents 
ordres de connaissances, celle des différentes es- 
pèces de chaque ordre , celle des circonstances où 
elles font leur apparition dans l'esprit humain ; mais 
s'il s'agit de leur valeur objective, de leurs rapports 
entre elles, la conscience me semble n'avoir plus 
d'oracles. A. part donc les conséquences que l'on 
peut tirer touchant la valeur objective de telles et 
telles connaissances, en partant de la faculté qui les 
donne (après toutefois avoir déterminé au préa- 
lable la sphère, la puissance et l'autorité de cette 
faculté), nous ne voyons réellement plus ce qu'on 
peut attendre de la psychologie au point de vue 
rationnel pur. C'est beaucoup sans doute ; mais il 
nous semble que cela ne suffit pas pour la fin qu'on 
attend et nous n'osons croire que ce soit réelle- 
ment tout, quoique nous ne puissions y voir autre 
chose. La haute estime que nous avons pour les 
lumières de Jouffroy nous fait difficilement com- 
prendre comment il a pu se persuader pendant si 
longtemps qu'une métaphysique positive pût sortir 
un jour de la psychologie expérimentale. Mais tout 
en ne voyant pas bien l'utilité de cette psychologie 
pour la construction des sciences ontologiques ou 
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de raison pure, nous sommes parfaitement con- 
vaincu que toutes ces sciences ont aussi leur fon- 
dement dans la psychologie, et que ce n'est qu'en 
étudiant les idées mères de chacune d'elles, telles 
que l'intelligence humaine les produit, que Ton 
donnera à ces sciences leur assise véritable. 

Nous regrettons aussi que Joufîroy n'ait pas jugé 
convenable de nous donner une histoire plus éten- 
due de la philosophie en Écosse , et qu'il ait cru 
devoir se borner aux travaux de Reid et de Stewart, 
quels que soient leur mérite et leur supériorité. 
Mais cette lacune se trouve en partie remplie dans 
le second volume des prolégomènes du droit na- 
turel. 

On le voit, ce n'est pas de ce que Joufîroy nous 
a laissé que nous nous plaignons, mais de ce N qu'il 
nous fait regretter. 

s» 

Histoire de la philosophie (1). 

Nous avons déjà vu que Joufîroy aimait peu 
l'histoire de la philosophie, en ce sens qu'il tenait 
à se rendre compte de sa propre pensée, sans être 
placé sous l'influence d'aucun préjugé philoso- 
phique, et qu'il ne comprenait bien d'ailleurs chez 
les autres philosophes que ce qu'il avait d'abord 



(1) Mélang. philosoph., î» édit., p. 137-241. Encyclop. des gens du 
monde, art. Anaxagore, Anaxunandre, Ànaximène, Archelaû?, Diogèue 
d'Apollonie, Héraclite. 
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trouvé par lui seul. Ce n'est pas cependant qu'il 
rejetât l'histoire de la philosophie,, loin de là; il 
y trouvait un contrôle utile de ses propres opinions 
et une liste toute faite des questions qu'on peut 
agiter; il y trouvait le spectacle intéressant du 
mouvement progressif et varié de la pensée philoso- 
phique chez les différents peuples et dans les diffé- 
rents temps. C'était encore là de la psychologie, des 
faits internes à décrire ; non pas des faits purement 
. personnels, il est vrai, mais des faits qui avaient 
cependant plus ou moins de rapport avec ceux qui 
se rencontrent dans chacun de nous, grâce à l'iden- 
tité de notre espèce. 

Dans le premier des fragments recueillis sous le 
titre d'histoire de la philosophie, fragment intitulé 
De la philosophie et du sens commun, l'auteur déve- 
loppe la pensée que tous les systèmes sont compris 
dans les croyances du sens commun, qu'ils ne s'en 
distinguent que par leur côté exclusif ou négatif. 
Cette différence tient à ce que le sens commun voit 
tout sans rien regarder, tandis que la philosophie, 
en voulant regarder, fixe nécessairement son atten- 
tion sur quelque point et perd de vue tout le reste. 
Il y a donc entre le sens commun et la philosophie 
le même rapport qu'entre la vue et le regard. La 
première vue est un coup d'œil d'ensemble, c'est 
une opération synthétique; le regard s'attache à 
quelque partie du champ visuel, c'est une opération 
analytique. 

Le sens commun et la philosophie sont donc des 
opérations très naturelles et qui n'ont rien d'abso- 
lument inconciliable malgré l'apparence contraire. 
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C'est donc à tort qu'un scepticisme superficiel s'est 
prévalu de cette opposition. Il est clair en effet que 
si la réflexion s'attachait successivement à tous les 
points de vue de la synthèse du sens commun, 
l'ensemble de ces points, de vue ou des systèmes 
philosophiques serait adéquat à la vue spontanée 
et totale du sens commun. Ainsi ni les philosophes 
ne doivent être condamnés au nom du sens com- 
mun, ni le sens commun au nom des philosophes; 
toute la différence, c'est que le sens commun a plus 
d'étendue que la philosophie, et la philosophie plus 
de profondeur. Quand la philosophie sera parvenue 
à Kampleur du sens commun, elle ne dira ni plus 
ni moins que lui en étendue, mais elle sera plus 
satisfaisante en profondeur. Voilà dans quel sens la 
philosophie doit être égale et supérieure au sens 
commun, et dans quel sens elle lui a été jusqu'ici 
inférieure et supérieure tout à la fois. 

Dans le second fragment, Du spiritualisme et du 
matérialisme, Jouffroy s'était proposé trois choses : 
en premier lieu de rechercher quel est le principe 
philosophique de ces deux opinions ; en second 
lieu de démontrer qu'elles sont également exclu- 
sives , et par conséquent également fausses ; en 
troisième lieu enfin d'exposer les différents sys- 
tèmes qui les ont représentées dans les temps 
modernes. 

Ce fragment n'est, comme on voit, qu'une appli- 
cation du principe posé dans le premier. Remar- 
quons cependant que si un système n'est faux que 
par ce qu'il nie, par son côté exclusif, comme tout 
système ne se distingue d'un autre que par ce côté- 
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là même, c'est-à-dire par la négation de ce qu'af- 
firme le système opposé, cette négation devient son 
caractère spécial, son essence propre, son côté 
dogmatique par excellence. Ainsi, par exemple, le 
spiritualiste n'est pas spiritualiste absolu pour sou- 
tenir que l'esprit existe, mais bien pour soutenir 
qu'il n'existe que des esprits, que la matière 
n'existe pas, car il pourrait se faire que des esprits 
existassent concurremment avec les corps. De 
même le matérialiste n'est pas matérialiste absolu 
pour prétendre que la matière existe, mais bien 
parce qu'il soutient qu'il n'y a que de la matière, 
qu'il n'y a pas d'êtres spirituels. 

On s'est donc gravement trompé lorsqu'on a dit 
et redit que la vérité était au fond de tous les 
systèmes. Ce qui caractérise un système, je le 
répète, c'est précisément son côté négatif; or, on le 
reconnaît, ce côté-là précisément est le faux. Ce 
n'est donc pas en réunissant les systèmes opposés 
qu'on peut trouver le vrai, mais au contraire en les 
excluant. 

Du reste l'erreur est plutôt ici dans les mots que 
dans les choses : on voulait dire, et l'on aurait peut- 
être eu quelque raison de le faire en effet, que la 
vérité totale est dans l'ensemble des côtés positifs 
de tous les systèmes ; car chaque système a deux 
faces, l'une positive et l'autre négative. Ce n'est que 
par la première qu'il se trouve d'accord avec le 
sens commun. Resterait à faire voir que l'accord 
avec le sens commun est la même chose que l'ac- 
cord avec la vérité ; c'est pourquoi nous avons dit 
tout à l'heure peut-être. Nous tenons à cette réserve. 
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Quoi qu'il en soit, notre philosophe fait très bien 
voir ici comment on aboutit soit au matérialisme, 
soit au spiritualisme, quand on ne consulte que ses 
sens ou sa conscience , quand on ne tient compte 
que des phénomènes externes ou des internes. 
Sans doute ces deux opinions sont exclusives, en 
opposition avec les croyances du sens commun, ou 
plutôt avec ses instincts, car le spiritualisme pro- 
prement dit est une opinion des temps modernes. 
Aussi ne trouvons-nous rien de rigoureux dans 
l'antithèse du spiritualisme et du matérialisme éta- 
blie par notre philosophe. Nous ne voyons pas, en 
d'autres termes, qu'en n'admettant que la sensation 
on puisse conclure contre l'existence de l'âme, ou 
qu'en ne partant que des faits de conscience on 
puisse légitimement nier la matière. D'ailleurs 
qu'est-ce que la sensation, sinon un fait de con- 
science? 

Tout ce que nous dit ici Joufîroy peut sembler 
très satisfaisant, péremptoire même, à des esprits 
peu exercés dans ces sortes de questions. Il y a là 
ce juste degré de profondeur qui constitue le spé- 
cieux, mais qui ne sort cependant pas de la super- 
ficie, et qui est néanmoins très propre à contenter 
la plupart des intelligences, même cultivées. Une 
simple réflexion fera voir combien toute cette argu- 
mentation est loin en effet d'être radicale : elle 
n'a prévu ni l'objection tirée du rêve, ni celfe bien 
autrement grave qui résulte du phénomène de 
l'hallucination. 

Le morceau sur le scepticisme a une partie plus 
vraie et plus solide. L'auteur y soutient avec raison 
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que l'humanité croit à la possession immédiate de 
la vérité ; qu'elle débute par un acte de foi aveugle, 
mais irrésistible ; que nous n'avons et ne pouvons 
avoir aucune preuve du fait sur lequel reposent 
toutes nos croyances, à savoir, que l'intelligence 
humaine n'est point trompeuse ; que c'est par con- 
séquent manquer de sens et de logique que de pré- 
tendre réfuter le scepticisme, puisque c'est vouloir 
démontrer l'intelligence humaine par l'intelligence 
humaine ; que le scepticisme n'est autre chose que 
la reconnaissance de ce fait, savoir, que nos con- 
naissances premières ne sont pas démontrées cer- 
taines et ne peuvent être regardées comme vraies 
d'une vérité démonstrative ; qu'à ce compte il est 
invincible parce qu'il est le dernier mot de la raison 
sur elle-même, mais qu'il n'est pas dangereux 
parce qu'il n'est pas naturel et parce qu'il est 
impuissant à démontrer que nous soyons dans 
l'erreur ; qu'il cesserait d'être du moment qu'il par- 
viendrait à établir un pareil théorème. 

Jouffroy va plus loin, et cet autre point de son 
article sur le scepticisme ne nous semble pas aussi 
satisfaisant que le premier; il pense que nous 
sommes en possession de la vérité absolue parce 
que nous voyons les choses telles qu'elles sont. 
Cette équation entre la nature des choses et nos 
connaissances n'est pas démontrée. 11 y a plus, on 
a fait voir depuis longtemps que ces deux termes 
de comparaison ne peuvent rien avoir de commun, 
à moins que les choses ne soient des idées ou que 
les idées ne soient des choses. La vérité est au 
contraire le résultat nécessaire des lois intellec- 
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tuelles qui régissent le rapport des choses suscep- 
tibles d'être connues et de la nature des intelligences 
qui les connaissent. Elle est donc essentiellement 
relative et peut varier suivant la diversité même des 
intelligences et des choses. 

Dans le dernier fragment de l'Histoire de la phi- 
losophie, JoulFroy signale les deux méthodes qui ont 
été suivies dans la construction de l'histoire, la 
méthode a priori ou psychologique et la méthode 
a posteriori ou expérimentale. Il fait voir le danger 
prochain de méconnaître ou de fausser les faits au 
profit d'un système en suivant la première mé- 
thode, et l'impossibilité de rien comprendre à 
l'histoire des opinions philosophiques en suivant 
la seconde. D'où il conclut la nécessité d'en réunir 
les deux procédés, mais en prenant plutôt la psy- 
chologie pour critérium de l'histoire, et l'histoire 
pour flambeau de la psychologie. 

Nous ne parlons pas des articles d'histoire de la 
philosophie proprement dite que nous avons signa- 
lés plus haut. Ils font voir seulement la manière 
critique, élégante et rapide dont l'auteur aurait 
exposé la vie et les doctrines des philosophes s'il 
s'était occupé de ce genre de composition. Il aurait 
porté un coup d'œil sûr et plein de perspicacité 
sur l'enchaînement des doctrines, sur ce qu'on 
pourrait appeler la physiologie de l'histoire ; ses 
vues sur la philosophie de l'histoire nous en sont 
un sûr garant. Nous en aurions eu la preuve 
directe s'il eût assez vécu pour faire dans Y Ency- 
clopédie des gens du monde l'article Philosophie 
ancienne qu'il y avait annoncé. 
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§ 10 

Philosophie de l'histoire (1). 

Les spéculations inductives étaient fort du goût 
de Jouffroy, surtout quand il croyait posséder une 
base psychologique assez ferme pour s'y livrer avec 
assurance. Le tour poétique de son imagination 
s'en accommodait à merveille, sans que sa raison 
réclamât trop vivement. Toutes ses facultés trou- 
vaient alors leur emploi. 

Il en est qui ne se plaisent que dans les hypo- 
thèses, les définitions et les déductions logiques. 
Ce sont les imaginations mathématiques. 11 en est 
d'autres qui ne sont sûrs d'eux-mêmes qu'autant 
qu'ils croient ne pas sortir du terrain solide des 
faits et des lois qui les régissent; ce sont les imagi- 
nations esthétiques. Ce qu'elles créent, elles le 
voient encore comme une sorte de réalité. 

Mais cette réalité imaginée peut être plus ou 
moins conforme à la réalité vraie, présente ou fu- 
ture : c'est le bon sens et la logique qui en font 
la différence. Les inductions bien fondées et bien 
conduites peuvent aller jusqu'à- la prédiction; elles 
déroulent l'avenir en idée, en se fondant sur le 
présent et sur la connaissance des hommes. 

Jouffroy avait quelque penchant pour ces sortes 
de hardiesses intellectuelles. Il aimait à faire la 



(1) MSlang. philos., p. M33. 
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psychologie historique de l'espèce humaine comme 
celle de l'individu, d'un siècle et d'un pays. Une 
fois que les faits étaient bien constatés, bien 
décrits, il n'avait pas de peine à en trouver le 
sens et la portée; il en disait l'origine et le but 
fatal. Car en masse les hommes se comportent 
comme les astres se meuvent, c'est-à-dire suivant 
des lois certaines, qu'on appellera providentielles 
si l'on veut , mais qui n'excluent cependant pas 
nécessairement la liberté ; car on peut dire que 
c'est la liberté môme qui procède ainsi, que c'est 
sa loi. Cette fatalité dans la liberté ne revient-elle 
pas au mot de Bossuet : a L'homme s'agite et Dieu 
le mène? » 

Quoi qu'il en soit, Jouffroy, frappé des efforts 
violents de la Restauration pour ramener la foi 
antique, frappé de l'inutilité et souvent de l'injus- 
tice de ces efforts, frappé de l'esprit nouveau, qui 
n'était plus celui du XVIII' siècle, mais qui prenait 
un caractère positif; Jouffroy eut la pensée de 
décrire ce double mouvement parallèle qui s'exé- 
cutait presque en sens inverse. Il entreprit donc 
de faire voir la destinée des dogmes, comment les 
uns finissent, comment les autres commencent. Ii 
ne remplit que la première de ces tâches. Cepen- 
dant, si l'on s'en réfère plutôt au contenu qu'au 
titre de cet article fameux, on s'apercevra que le 
titre n'aurait pas non plus manqué de vérité s'il 
eût été ainsi conçu : « Comment les dogmes se 
transforment. » Il n'y est pas seulement question 
en effet de la décadence d'un dogme antique, mais 
encore de rétablissement d'une foi nouvelle, foi 
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toute philosophique, il est vrai, mais vive et ardente 
pourtant. 

Il y a donc deux parties dans ce fragment, Tune 
qui a pour objet la décadence d'un symbole de.foi, 
l'autre qui annonce l'aurore d'une foi nouvelle. La 
première partie est de beaucoup la plus considé- 
rable. On peut penser ce qu'on voudra de l'esprit 
qui Ta dictée ; mais ceux qui ont vu de près, comme 
nous, les ressorts du mouvement politico- reli- 
gieux de la Restauration à l'époque où Joufîroy le 
décrivait, ne sauraient nier la vérité du tableau. En 
tout cas la touche en est vigoureuse et nette. Aussi 
l'effet fut grand : le double esprit du temps s'y 
reconnut. Le blâme et l'éloge ne manquèrent point 
à Fauteur. On sentit de part et d'autre tout ce qu'il 
pouvait; on craignit et l'on espéra. Il n'eut plus 
que des amis et des ennemis dans tout ce qui écri- 
vait alors ; mais tout le monde fut d'accord sur le 
talent, et le penseur du Globe fut estimé comme la 
force l'est toujours, surtout quand elle est contenue, 
qu'elle se règle et se respecte. 

Cette haute impartialité est plus frappante encore 
dans le morceau intitulé : De la Sorbonne et des 
Philosophes. C'est tout un passé, celui du XVIII* 
siècle, qui est jugé, condamné sous sa double forme, 
la théologie et la philosophie, comme également 
intolérantes l'une et l'autre. L'esprit nouveau ne 
sera ni pour l'une ni pour l'autre de ces passions 
rivales; il ne veut plus d'autre maître que la vérité . 
et la justice. C'est ce qu'on appelle son indiffé- 
rence, mais aussi ce qui fait sa sagesse. 

Le morceau qui précède était grave, solennel et 
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sévère; celui-ci est au contraire empreint d'un 
bout à l'autre d'une ironie perçante, qui fait voir 
que Joulïroy prenait à volonté et avec le même 
bonheur tous les tons. 

Mais le sérieux lui est cependant plus ordinaire ; 
ce qui ne l'empêche point d'y mêler du trait. Dans 
les Réflexions sur la philosophie de l'histoire, 
nous retrouvons l'esprit investigateur, méthodique, 
le professeur original qui se fraie des voies nou- 
velles sur un terrain presque inexploré, en tout cas 
imparfaitement connu. Il s'agit de déterminer l'ob- 
jet de la philosophie de l'histoire. Cet objet consiste, 
suivant l'auteur, dans les trois questions suivantes : 
« 1° Quelle a été la condition humaine ou la forme 
visible de l'humanité depuis l'origine jusqu'à nos 
jours? — 2° Quelle a été l'intelligence humaine ou 
le développement des idées de l'humanité depuis 
l'origine jusqu'à nos jours? — 3° Enfin correspon- 
dance de ces deux développements, ou comment 
du développement des idées est né le développe- 
ment de la forme humaine depuis l'origine jusqu'à 
nos jours? » 

Jouffroy avait compris que la philosophie de l'his- 
toire n'est possible qu'à la condition de savoir d'où 
vient l'humanité, où elle va. Comment en effet s'o- 
rienter dans la description suivie de ses mouve- 
ments, si l'on ignore où est le terme de sa course? 
L'idéal de la destinée humaine, telle est donc l'une 
des connaissances préliminaires indispensables 
pour entreprendre la philosophie de l'histoire. Il 
en est une seconde, c'est la connaissance des faits 
historiques qui remplissent la marche de l'huma- 
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nité depuis son point de départ jusqu'à l'époque 
où l'on écrit. Il en est une troisième enfin, la con- 
naissance de l'homme en général, de l'homme 
abstrait, de sa nature ou de ses facultés. Car c'est 
de là que doit sortir l'idéal. 

Mais comme nous manquons de fermeté suffi- 
sante pour pénétrer tout l'homme en nous, indé- 
pendamment de l'histoire , comme, aussi l'idée de 
l'idéal s'élève et s'épure de plus en plus avec les 
siècles, l'histoire sert également à se former cette 
idée. De là une sorte de nécessité, résultant de 
notre faiblesse, que la philosophie de l'histoire ne 
vienne point prématurément d'abord, et que cha- 
que grande période de l'humanité la reprenne à 
son point de vue. La bonne serait celle qui renfer- 
merait tous ces points de vue, qui les coordon- 
nerait et qui ferait ressortir le /progrès de l'huma- 
nité sur toutes ces lignes à la fois. 

Elle a été essayée au point de vue religieux, mais 
d'une manière incomplète et peu philosophique, par 
Bossuet; au point de vue de l'humanité parVico, au 
point de vue de la nature par Herder. Joulîroy appré- 
cie ces trois tentatives : « De la hauteur de son point 
de vue, dit- il, Bossuet explique l'histoire comme 
s'il l'avait faite ; convaincu du dessein qu'il prête à 
la Providence, les événements ne sont à ses yeux 
que les moyens dont elle s'est servie pour les 
accomplir : il ne lui reste qu'à le faire voir, ce qui 
n'est jamais bien difficile quand on a le dénoue- 
ment pour soi et le mystère de la pensée de Dieu 
pour complice... La gloire de Vico est d'avoir conçu 
que le développement de l'humanité est soumis à 



Digitized by Google 



SA VIE ET SES ÉCRITS J83 

une loi, et qu'il faut la chercher... Pour Herder, 
l'homme est l'esclave de la nature extérieure, qui 
lui donne ses idées et lui imprime dans les diverses 
localités des développements différents... Ce qui 
éclate dans tous les trois, c'est le mépris de l'histoire. 
Les faits plient comme l'herbe sous leurs pieds. » 

Joulîroy ne regardait donc ces trois systèmes que 
comme trois tentatives plus ingénieuses que vraies. 

Dans le fragment sur le Rôle de la Grèce dans le 
développement de l'humanité, il rappelle éloquem- 
ment tous les services rendus par les Grecs à la 
civilisation du monde. Il se montre plein d'estime 
et de reconnaissance pour cette race privilégiée. Sa 
sympathie pour les derniers descendants de ces 
hommes qu'on nous fait admirer dès notre jeune 
âge, éclate en amers reproches contre les nations 
européennes qui les abandonnent à la férocité bru- 
tale du sultan. 

Ce n'était là qu'un coin du tableau qui s'offrait 
aux regards de l'historien philosophe. Peu de temps 
auparavant il avait esquissé Y État actuel de l'huma- 
nité. Il distinguait trois degrés de civilisation dans 
le monde : le degré barbare, la civilisation orien- 
tale plus ou moins païenne ët la civilisation chré- 
tienne. En vertu de la loi de progrès, il prédit la 
conquête du monde barbare et de la civilisation de 
l'Orient par la civilisation chrétienne. Il distingue 
dans cette dernière l'Amérique et l'Europe et fait 
voir en quoi Tune l'emporte sur l'autre. En Europe 
il met chaque grande nation à sa place. En tête la 
France, l'Angleterre et l'Allemagne, chacune avec 
une qualité prépondérante : l'Allemagne plus spécu- 
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lative, l'Angleterre plus pratique, la France partici- 
pant à un juste degré des qualités extrêmes de ses 
deux voisines ; toutes les trois profitant de tout ce 
qui se fait de bien chez chacune d'elles. La Russie 
vient en quatrième ordre et se trouve entraînée, 
bon gré malgré, sur les pas de ses' aînées dans la 
civilisation occidentale. Ce qui caractérise la civili- 
sation, ce qui en est même le principe, ce sont les 
religions. Mettant de côté les barbares, qui ne font 
cependant pas exception, — puisque le fétichisme 
caractérise leur situation intellectuelle parmi les 
autres hommes, — mais parce qu'ils sont en petit 
nombre et sans influence dans le monde, les trois 
civilisations en présence sont le brahminisme, le 
mahométisme et le christianisme. 

De la force respective de ces trois civilisations, de 
leurs destinées, résulte tout un système de haute 
politique qui devrait être l'àme de la diplomatie. Ce 
n'est pas que l'homme puisse en rien changer les 
desseins de la Providence, mais « elle n'est point 
sage pour nous dispenser d'être bons : elle gouverne 
le monde, mais dans les larges cadres de la destinée 
qu'elle lui a faite il y a place pour la vertu et la folie 
des hommes, pour le dévouement des héros et 
l'égoïsme des lâches. » 

Telle est la manière vaste et élevée dont Joufïroy 
se plaisait à envisager l'histoire et la part possible 
de l'homme dans ses destinées, dans les destinées 
providentielles de l'humanité. 

• 

Nous pourrions parler encore de Jouffroy comme 
traducteur, comme organe des doctrines d' autrui. 
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Nous n'aurions pas moins d'éloges à faire de ses 
mérites à ce nouveau titre. On sait en effet avec 
quel bonheur il s'est acquitté de celte double tâche 
dans ses traductions de Stewart et de Reid, et dans 
la publication des leçons de Royer-Collard. Il est 
vrai que les originaux d'un côté, et le maître de 
l'autre, se prêtaient à la perfection d'un semblable 
travail. Mais ce qui ne l'est pas moins, c'est qu'il a 
été exécuté avec le soin le plus scrupuleux. Le tra- 
ducteur était si sûr de son fait qu'il me disait un 
jour : « On ne trouverait pas un seul contre-sens 
dans les six volumes de Reid ! » 

Ce sont là des mérites d'attention, de patience, 
de forme ; mais ils n'en ont pas moins de prix. Ce 
n'est pas du reste dans une traduction digne de 
ce nom qu'un écrivain peut mettre le cachet de sa 
forme, alors même qu'il choisit son original suivant 
ses propres aptitudes. Rousseau traducteur de 
Tacite ne ressemble guère à Rousseau écrivant 
les Lettres de la Montagne. JoufTroy n'est également 
lui tout entier sous le rapport de la forme que dans 
ses écrits originaux. Plusieurs fois déjà nous avons 
parlé de ses mérites à cet égard. Qu'il nous soit 
permis d'y revenir encore d'une manière générale et 
de faire voir l'étroite liaison qui rattachait l'écrivain 
au penseur, comment l'un réfléchissait essentielle- 
ment l'autre. 

Joulîroy possédait d'éminentes qualités comme 
écrivain et comme professeur; la correction, l'élé- 
gance, l'harmonie et l'ampleur ne le cédaient qu'à 
la clarté ; la clarté c'est le caractère le plus distinctif 
de ce rare esprit. Il tient beaucoup en ce point de 
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nos meilleurs écrivains du dernier siècle. Mais il 
l'emporte sur eux par l'élendue, la profondeur, la 
justesse, la sage réserve, la finesse des aperçus ana- 
lytiques. Il les surpasse encore par l'éclat tempéré 
des couleurs, par la chaleur douce qu'il sait répandre 
dans tous les sujets qu'il traite. S'il s'élève parfois 
jusqu'à la plus haute éloquence, c'est sans peine, 
insensiblement et sans tomber jamais dans la décla- 
mation. Nul écrivain n'est plus naturel. Malgré les 
nombreux mérites de son style, on n'a pas de peine 
à croire, en le voyant si limpide et si plein, qu'il cou- 
lait abondant et sans effort. Une certaine exubé- 
rance l'a cependant fait placer par Sainte-Beuve 
dans le genre lâché. Mais ce défaut même, quand il 
n'est pas excessif, ne nuit ni à la clarté ni à l'harmo- 
nie. Loin de là. L'idée, parfaitement saisie et con- 
tournée par l'esprit de l'écrivain avant d'être rendue, 
s'offre à l'intelligence du lecteur avec une netteté 
parfaite. Elle est entourée de toute la lumière 
nécessaire pour la rendre visible et distincte à tous 
les yeux, mais cette lumière n'a rien de trop vif et 
qui fatigue le regard. Autant sans doute il faut peu 
d'effort pour saisir une pensée ainsi mise à nu par 
la magie d'un style qui se cache de plus en plus et 
se fait insensiblement oublier à mesure qu'il donne 
plus de relief aux idées, autant il a fallu de véritable 
force pour concevoir aussi nettement ; autant il a 
fallu d'habileté dans l'art d'écrire, de familiarité 
avec la langue pour rendre avec une si parfaite 
docilité jusqu'aux traits les plus délicats de la phy- 
sionomie de l'àme. 

On se tromperait fort si, parce que Joulîroy coûte 
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si peu à suivre, on s'imaginait que sa pensée est 
superficielle. Non, elle Test rarement ; souvent au 
contraire elle est profonde ; il a décrit en nombre 
d'endroits de ses ouvrages des phénomènes qui 
supposent une sagacité exquise, une pénétration 
peu commune. Mais grâce à sa méthode et à sa 
langue, en vrai disciple de Laromiguiêre pour la mé- 
thode et la manière, il fait pénétrer insensiblement 
avec lui dans les profondeurs de la pensée, éclai- 
rant si bien tous les pas qu'il fait faire, .que l'on se 
croit toujours illuminé de la pleine et vive lumière 
du sens commun, que l'on conçoit bien rarement 
quelque inquiétude sur la solidité du terrain où il fait 
mettre le pied. C'est ainsi qu'il conduit toujours son 
lecteur ou son auditeur jusqu'en face même du phé- 
nomène qu'il veut décrire. Arrivé là, il commence 
par circonscrire le fait, par le dégager, il en éclaire 
pour ainsi dire les abords de manière à le faire 
distinguer nettement de tout le reste ; c'est seule- 
ment le périmètre d'un cercle de lumière qu'il trace, 
peu soucieux de l'obscurité encore répandue sur la 
surface de ce cercle. Mais insensiblement la lumière 
gagne cette surface, et le poinl d'abord le plus téné- 
breux se trouve éclairé, le cœur de la difficulté est 
saisi, dominé, et l'intelligence du lecteur est satis- 
faite. 
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RÉSUMÉ 

En résumé : Jouffroy croyait la philosophie ap- 
pelée à résoudre les grandes questions métaphy- 
siques de l'homme, du monde et de Dieu. 

La psychologie était, selon lui, le moyen d'arriver 
à ces solutions. 

La méthode d'observation devenait ainsi la mar- 
che à suivre pour arriver à ce résultat. 

Il pensait que la philosophie n'était restée si 
longtemps au-dessous de sa tâche que pour l'avoir 
mal définie, mal divisée et mal exécutée dans ses 
différentes parties; le tout encore parce qu'elle 
avait mal observé. 

Observer, décrire, classer, induire, telle fut donc 
sa grande, sa constante préoccupation. 

Mais il n'aboutit point à la solution des problèmes 
métaphysiques qu'il s'était posés d'abord, et qu'il 
appelait ultérieurs, par opposition aux problèmes 
psychologiques, d'une psychologie expérimentale, 
qu'il appelait premiers. 

Je me trompe : il s'aperçut ou crut s'apercevoir 
à la fin, comme on peut s'en convaincre par la 
préface aux œuvres de Reid, qu'il n'y a pas de 
métaphysique positive et directe comme science. 
C'est à Pise qu'il composa ce morceau , qui est 
comme son testament philosophique. C'est de là 
qu'il nous écrivait qu'il avait lu avec intérêt et 
profit une préface inédite que nous avions préparée 
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pour la traduction de la Critique de la raison pure, 
et qui lui avait été communiquée. Il avait donc fini, 
après de longues et vaines tentatives, par arriver 
aux résultats de la philosophie critique. 

Il eût pu y parvenir beaucoup plus tôt, croyons- 
nous, si sa théorie des idées eût été plus complète, 
plus précise et surtout plus profonde. S'il tenait si 
fort à la psychologie comme à la question prélimi- 
naire, c'est qu'il avait l'instinct que toute métaphy- 
sique, positive ou négative, a sa racine dans une 
bonne théorie de la nature, de l'origine et de la 
formation des idées. Ce n'est qu'à cette condition 
en effet qu'on peut en déterminer la valeur et la 
portée objective ou purement subjective. 

Or, sur ce dernier point, il faut passer par les 
résultats de la Critique de la raison pure ou dire 
pourquoi. Joufîroy n'en eut l'idée qu'un peu 
tard, si même il l'eut jamais. Une chose est cer- 
taine, c'est que rien ne prouve qu'il ait examiné 
d'une manière bien fixe la question de la valeur 
objective des iodées , des idées rationnelles pures 
surtout. Nous avons même pu constater que le peu 
qu'il a dit de la philosophie critique n'est pas de la 
plus parfaite exactitude. 

Le mérite de Jouffroy n'est donc pas d'avoir 
résolu quelqu'un des problèmes ultérieurs; et si 
la philosophie consistait essentiellement dans la 
solution de ces problèmes, il aurait rendu peu de 
services à la science. Mais si la philosophie consiste 
aussi dans la connaissance plus étendue, plus appro- 
fondie des faits spirituels, il en a bien mérité à cet 
égard. Il a servi la philosophie encore en répandant 
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le goût de la psychologie, en acheminant les esprits 
vers le problème ontologique, quoique la solution 
de ce problème ne doive pas avoir, nous le croyons 
du moins, le caractère positif et réaliste qu'il atten- 
dait de la psychologie. 

En deux mots : Joufïroy est le continuateur et 
le vulgarisateur de la philosophie expérimentale de 
Laromiguiôre et des Écossais, avec des aspirations 
' qui étaient chez lui une affaire de foi ou de croyance 
naturelle, chez Laromiguière une sorte de con- 
viclion philosophique plus prononcée, et chez les 
Écossais un instinct tout humain , mais sans grand 
espoir de le voir jamais confirmé par les lumières 
d'une raison réfléchie. 
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